

AL. GRAUR

**PUȚINĂ...
ARITMETICĂ**

EDITURA ȘTIINȚIFICĂ

COPERTA: BRAUN LADISLAU

AL. GRAUR

PUȚINĂ...
ARITMETICĂ



EDITURA ȘTIINȚIFICĂ

BUCUREȘTI • 1971

I. CUVÎNT ÎNAINTE

1. Titlul prezentei lucrări face aluzie la rubrica „Puțină gramatică“, pe care am deținut-o mai mulți ani în ziare (în „Adevărul“ din 1930 pînă în 1937 și în „Tempo“ din 1939 pînă în 1940) sub pseudonimul Gheorghe Reviga. Conținutul notelor mele nu privea în exclusivitate gramatica, ci și alte compartimente ale limbii, dar oricum, titlul rubricii era corespunzător (îl alesese fratele meu Constantin Graur), pe cînd aici aritmetica va furniza numai faptele, pe care voi baza observațiile mele de limbă. Sînt convins însă că nimeni nu așteaptă de la mine lucrări de matematici.

Există astăzi un domeniu de cercetări denumit lingvistică matematică: se fac considerații de ordin matematic pe baza materialelor de limbă. Este deci o ramură a matematicii. Ceea ce încerc eu să fac aici este matematică lingvistică: pe de o parte voi cerceta felul cum s-au creat, cu ajutorul limbii, numerele, pe de altă parte voi căuta să arăt ce dă limbii faptul că există numere. Acest fel de cercetare aparține incontestabil lingvisticii. Desigur, lucrarea de față nu-și propune să epuizeze problemele.

Voi discuta deci, din punctul de vedere lingvistic, numerele; achiziție de cea mai mare importanță pentru omenire, ele au căpătat tot felul de întrebunișuri și au alimentat și limba cu numeroase expresii, pe care voi încerca să le clasez și să le comentez.

Se cuvine să spunem câteva cuvinte despre felul în care au fost create numerele. Prea multe nu știm în această privință și teoriile care au fost făcute se bazează în general pe ipoteze greu de demonstrat. În mod obligator o asemenea discuție pornește de la datele cele mai vechi de care dispunem asupra limbilor din trecut și de la informațiile privitoare la limbile actuale rămase în urmă din punctul de vedere al culturii. Astfel această parte este mai greu de elaborat decât cele următoare, unde mă voi referi la explicarea faptelor specifice limbii noastre, cu observații, din loc în loc, la alte limbi relativ cunoscute și la noi.

II. CREAREA NUMERELOR

2. Omul primitiv avea o foarte slabă capacitate de abstracție, el era izbit, la fiecare obiect, de tot felul de amănunte superficiale și nu era în stare să-i distingă trăsăturile esențiale. De aceea nu putea nici grupa mai multe obiecte într-o singură categorie, fiecare unitate din fiecare speță era văzută separat, astfel că nu se punea problema creării unui plural. Se pare că unele populații primitive, care nu știu să numere

nici pînă la zece (ca să exprime ideea de „5“, spun „2 și cu 2 și cu ăsta“, arătînd un deget; pentru situația acestor limbi, vezi Lucia Wald, p. 128), recunosc totuși dintr-o ochire că le lipsește un animal dintr-o turmă de cîteva zeci de capete (vezi Lévy-Bruhl, p. 207). Noi am număra și am vedea că e un exemplar mai puțin, fără să știm care anume lipsește; ei, fără să poată spune cîte animale au cu totul, recunosc pe loc absența unuia, diferențiat prin cine știe ce trăsătură exterioară. Se pare că sînt și animale care-și dau seama că le lipsește un pui dintre mai mulți, iar la ele, evident, nu se poate pune problema numărătorii. Lévy-Bruhl (p. 206) ne asigură că animale de felul cîinelui, maimuței, elefantului observă dispariția unui obiect dintr-un ansamblu care le e familiar, iar găina vede dacă toți puii ei sînt prezenți.

3. Gîndirea omenească a repurtat unul dintre cele mai mari succese cînd a izbutit să lase la o parte amănuntele neesențiale și să claseze împreună două sau mai multe exemplare dintr-o specie, legate între ele prin trăsături esențiale. Atunci a devenit posibilă crearea numeralelor și tot atunci și a formelor de plural. Din copilărie îmi aduc aminte de o glumă făcută de elevi, care cereau colegilor să adune doi boi cu trei cai: ideea era, evident, că adunarea nu se poate face, deoarece e vorba de spețe diferite; dar un adult ar răspunde că rezultatul adunării este cinci vite, și răspunsul ar fi corect, bazat pe abstractizare și pe generalizare.

Desigur, s-au format întâi numerale pe care noi astăzi le-am numi „adjectivale“. Precizez că le-am numi *astăzi* așa, pentru că acum avem posibilitatea să facem diferențieri între numerale, avînd la dispoziție mai multe tipuri; primitivii nu aveau numerale substantive, deosebite de cele adjectivale, și atîta timp cît întîlnim un singur fel de numerale, nu e nici un motiv să le numim „adjectivale“, chiar dacă se foloseau pe lîngă substantive: pentru orice clasament trebuie minimum două tipuri.

În orice caz, atunci cînd numeralele sînt obligator atașate la substantive, ele prezintă un grad de abstractizare mai mic, deoarece există în comunicare note concrete, exprimate prin substantive: *doi oameni, trei cai* etc. Mai tîrziu se va face un mare pas înainte prin diferențierea numeralului adjectival de cel substantival: acesta din urmă, fiind folosit independent de obiectele numărate, presupune renunțarea la orice fel de trăsături concrete ale obiectelor numărate: afirmăm că e vorba de un grup de 3 sau de 5 exemplare, fără să arătăm ce sînt acestea. Cum spune Engels (p. 42): „Pentru a număra este nevoie nu numai de obiecte care se pot număra, dar și de capacitatea de a face abstracție, atunci cînd consideri aceste obiecte, de toate celelalte însușiri pe care le au în afară de numărul lor . . . “.

4. De fapt, termenul *plural*, pe care l-am folosit mai sus, nu este tocmai potrivit pentru perioada cea mai veche a limbii, căci pînă a

se forma noțiunea de „plural“ a trebuit să treacă mult timp. Oamenii au ajuns să constate că două exemplare au trăsături comune și pot fi grupate împreună; pentru această situație specială au creat o categorie gramaticală: *dualul*, care în principiu nu se aplica la grupuri mai mari de doi; apoi, pentru grupurile de trei, s-a creat *trialul*, iar pentru patru, *catrialul*. Nu exista încă un plural propriu-zis, pentru că acesta nu e destul de explicit pentru mintea unui primitiv, care vrea să știe precis dacă e vorba de doi, trei etc., cum ne spune Lévy-Bruhl (p. 155), care adaugă că totuși uneori se folosește dualul pentru trei și chiar pentru patru. Aceasta este, după părerea mea, o fază de trecere spre sistemul nostru. Tot Lévy-Bruhl arată (p. 154) că primitivii nu se mulțumesc cu precizarea că exemplarele sînt în număr de două, ci au creat forme complicate pentru a exprima diverse detalii ca: „amîndoi de-odată“, „amîndoi pe rînd“ etc.

Datele pe care le avem asupra limbilor vechi și asupra limbilor înapoiate de azi nu prezintă nici o urmă de cuvinte care ar fi avut forme speciale pentru grupuri de cinci, șase și așa mai departe: după catrial, nu mai apare decît pluralul, care este valabil pentru grupări oricît de mari. E de crezut că limitarea la 1, 2, 3, 4 a categoriilor valabile pentru un singur număr se explică prin importanța specială pe care o capătă 5, ca urmare a faptului că mîna, cu ajutorul căreia au socotit primitivii, are 5 degete.

După vreme îndelungată s-a ajuns la o nouă abstracție: indiferent de numărul exemplarelor, se marchează numai faptul că ele sînt în număr mai mare de patru, și deci sînt la *plural*. După altă trecere de timp, rămîn față în față numai singularul și pluralul.

5. Este oare necesar să se exprime diferența de număr prin mijloace gramaticale? Da și nu. Este în realitate mai mare diferență între 3 și 5 decît între 1 și 2. De ce să facem o diferențiere gramaticală între 1 și 2 și nu între 3 și 5? Lucrul nu pare logic, și totuși se vede că el corespunde unui fel de a gîndi. Sînt și astăzi unii autori care țin morțiș să marcheze, peste tot unde trimit la alte lucrări, dacă pasajul citat de ei se întinde pe mai mult de două pagini; pentru aceasta, repetă o consoană la cuvîntul care înseamnă „următor”: în latinește se scrie *sq.*, adică *sequens*, cînd citatul se referă la două pagini (de exemplu *p. 17 sq.* înseamnă „pagina 17 și următoarea”) și *sqq.* cînd sînt citate mai mult de două pagini, indiferent cîte (de ex. *p. 17 sqq.* poate însemna „de la 17 la 25”). La fel se scrie în franțuzește *s.* („sui-vante”) sau *ss.*, iar în nemțește *f.* („folgende”) sau *ff.* Dar care e interesul să se precizeze că sînt mai mult de două, fără să ne preocupe întrebarea dacă sînt mai mult sau mai puțin de zece? Mi se pare că e mult mai normal să notăm sau *p. 17 și urm.*, indiferent cîte mai urmează, sau *p. 17—25 etc.*, pentru a se vedea exact cît de lung este textul la care ne referim.

De remarcat că sînt limbi (de exemplu maghiara) care nu folosesc formele de plural dacă substantivele sînt însoțite de numerale, căci acestea din urmă sînt suficiente ca să se vadă că nu avem de-a face cu un singular. În ungurește, de exemplu, „om“ se zice *ember*, cu pluralul *emberek*, dar „2 oameni“ nu se zice *két emberek*, ci *két ember*. În felul acesta se evită de a se exprima de două ori numărul, vorbirea devine mai scurtă, dar nu mai puțin clară. Și mai simplu ar fi dacă s-ar desființa cu totul pluralul, rămînînd ca acolo unde ne interesează numărul să fie exprimat printr-un numeral sau printr-un adjectiv de tipul „mulți“, „puțini“ etc. Dar limbile actuale nu sînt pregătite pentru o asemenea reformă.

6. Vorbeam mai sus despre dual ca despre o categorie aparținînd trecutului îndepărtat. În realitate, dacă a fost complet eliminat din multe limbi europene (cum sînt cele romanice și cele germanice), în altele mai persistă urme ale lui. De exemplu limba slovenă îl mai folosește.

În rusește, nu mai există astăzi o categorie gramaticală a dualului, dar forme de dual au mai rămas, fiind întrebuințate cu valoare de plural, și anume la unele substantive care denumesc obiecte perechi: *oci* „cei doi ochi“, *pleci* „cei doi umeri“, care, după regula generală, ar trebui să aibă pluralul cu *-a*, nu cu *-i*. Ni se spune de obicei că în rusește, după numerele *doi*, *trei* și *patru*, în locul nominativului plural se pune genitivul singular, de exemplu

„semn“ se zice *znak*, cu pluralul *znaki* („5 semne“ se zice *peat' znaki*), dar „2 semne“ se zice *dva znaka*. Acesta nu este de fapt genitivul singular, ci nominativul dual, care s-a confundat din punctul de vedere al formei cu genitivul singular. Nu numai că această formă de dual nu a fost eliminată, dar ea a atras și numerele trei și patru care astăzi se construiesc ca și *doi*, deci în fapt cu dualul.

III. SUBSTANTIVE COLECTIVE

7. După crearea pluralului, o treaptă următoare în progresul omenirii este revenirea la singular, dar cu caracter generic sau colectiv. Articolul hotărît ne servește astăzi pentru transformarea individualului în general: *s-a dus cucul de pe-aici* nu se referă la un cuc anumit, ci la toți cîți formează specia; *cînd se bătea neamțul cu franțuzul* cuprinde numele popoarelor în întregimea lor. Trebuie să notăm că articolul este o achiziție relativ foarte recentă. Dar și fără articol substantivul la singular poate fi înțeles ca o grupare de indivizi de același fel: *de unde-a venit atîta muscă* se zice în vorbirea populară cu înțelesul de „ce multe muște sînt aici“.

Într-o fază mai veche, pentru a desemna colectivități, s-au format cuvinte din alte familii decît numele indivizilor: mai mulți copaci formează o pădure, mai mulți soldați, o armată etc. Procedul are defectul că înmulțește cu-

vintele neanalizabile, ceea ce face grea învățarea lor. Cu timpul, se creează substantive colective, formate cu sufix de la termenul care denumește individul: mai mulți brazi formează un *brădet*, mai multe frunze compun *frunzișul*, toți călării la un loc se numesc *călărimea* și așa mai departe. În felul acesta se creează forme de singular cu conținut de plural. Cunoșcând un sufix, poți recunoaște ușor numeroasele derivate formate cu ajutorul lui. (Vezi, la § 86, numerele colective.)

IV. SUBSTANTIVE SINGULATIVE

8. De obicei singularul este considerat forma de bază a unui substantiv, iar pluralul se formează, prin adăugarea unei desinențe, de la singular. Se întâlnește, ce e drept mai rar, și cazul contrar. Din substantive folosite mult la plural, se poate forma, când e nevoie să se denumească un exemplar unic, un *singulativ*, adică o formă de singular derivată cu desinență (sau cu sufix) de la cea de plural. Astfel în limba bretonă „furnici“ se zice *merien*, iar o singură furnică se numește *merienenn*, adăugându-se deci sufixul *-enn*; în limba veche slavă „romani“ se zicea *rimljane*, iar „un roman“ era *rimljaninŭ*, cu adăugarea sufixului *-inŭ*. Noi am împrumutat sufixul slav sub forma folosită la plural, care se întâlnea mult mai des, și i-am refăcut o formă de singular românească de tipul

obișnuit, astfel că am zis la plural *rîmleni*, iar la singular *rîmlean*; după acest model au fost apoi create numeroase derivate românești, ca *moldovean*, *muntean* etc.

Există însă și în românește cel puțin un sufix singulativ, și anume *-ete*, folosit în Oltenia: la un substantiv ca *ochi*, nu deosebim formal singularul de plural; oltenii au stabilit deosebirea, cu ajutorul derivatului format de ei *oichete* (și pluralul se pronunță cu un *i* în rădăcină, *oichi*).

V. CREAREA NUMERALELOR

9. Cum s-au creat primele cuvinte care denumesc numerele? Nu știm. O relatare cu caracter anecdotic vorbește de limbi primitive în care „doi pomi” se zice *pom pom*, „trei pomi” e *pom pom pom*, iar „pădure” se zice *pom pom pom pom pom*... De fapt, situația aceasta nu este prea departe de mentalitatea omului primitiv, deși se afirmă că o regăsim în oarecare măsură în japoneza actuală (Lazăr Șăineanu, p. 143; Henri Wald, p. 109).

În limbile indo-europene numerele provin dintr-o epocă prea depărtată de noi pentru ca studiile comparative să ne poată aduce lămuriri asupra originii numerelor mici. Informațiile pe care le întâlnim în unele cărți de popularizare, de exemplu că lat. *tres* „trei”, ar veni de la *trans* „peste” (adică „dincolo de doi”), nu merită

nici o atenție: romanii l-au moștenit pe *tres* din indo-europeană, unde nu se găsește nici o urmă a unei prepoziții *trans* (e discutabil chiar dacă aceasta provine dintr-o rădăcină indo-europeană); pe de altă parte este cu totul de necrezut că în epoca în care se crease limba indo-europeană nu existau încă nume pentru numerele mici. (Numerele mari, formate într-o vreme mai apropiată de a noastră, ne oferă date mai precise, cum voi arăta mai jos, § 13 și urm.) Mi se pare fantezistă și ipoteza că formele feminine pentru 3 și 4, în indiană și în celtică, s-ar explica prin adăugarea la masculin a unui element *-sor-*, care ar fi însemnat „femeie“ (Feist, p. 270).

Numai în cazul când un numeral, pentru un motiv sau altul, a fost înlocuit mai aproape de timpurile noastre, putem să întrevădem sensul original al formei noi, fiind însă neîndoios că nici mai înainte vorbitorii nu erau lipsiți de posibilitatea de a denumi, în alt chip, numărul respectiv. Pentru 1, romanii nu foloseau numeralul indo-european *sem-* (vezi § 76), ci ziceau *unus*, cuvânt tot indo-european, cu înțelesul primitiv de „singur“. Aceeași este însă situația în limbile germanice (germ. *eins*), celtice și baltice.

Există o ipoteză care leagă numeralul „5“ (în indo-europeană *penkwe*) de cuvântul germanic care înseamnă „pumn“ (în germana actuală *Faust*) și de cel care înseamnă „deget“ (astăzi în germană *Finger*; „5“ se zice *fünf*). Ideea se poate sprijini și pe material din limbile slave (în vechea slavă „pumn“ se zicea

pesti; iar „5“ era *peti*; vezi Hirt, p. 532; Feist, p. 269, n.); explicația care ni se dă este numărătoarea pe degete. Pare însă mult mai verosimil că în acest caz procedeul a fost invers, de la numărul 5 s-au format numele pumnului și al degetelor, lucru cu atât mai probabil cu cât numeralul 5 are forme înrudite în celelalte limbi indo-europene, unde numele pumnului și al degetelor sînt formate din alte rădăcini. De altfel se vede ușor că *Faust*, *Finger*, *pești* comportă sufixe adăugate la rădăcină (dacă într-adevăr rădăcina lor este comună cu a numeralului 5), deci ar fi mai probabil că numeralul constituie punctul de plecare pentru substantive și nu invers.

10. Totuși exploratorii și etnografii au consemnat la populații rămase îndărăt pe scara civilizației unele fapte care ne pot lămuri asupra felului în care oamenii primitivi și-au organizat numărătoarea (vezi Lucia Wald, loc. cit.). În multe societăți inferioare nu există nume de numere decît pentru 1 și 2, eventual și pentru 3, iar pentru numerele mai mari se zice „mult“. În alte părți 3 e $2 + 1$ și 4 e $2 + 2$, iar 5 e $2 + 2 + 1$, cum arată Lévy-Bruhl, p. 204. Populația bakairi, din Brazilia centrală, are numărătoarea pe această bază, însă numai pînă la 6 (Hirt, p. 532).

Pentru lumea modernă, incapacitatea de a număra devine simbolul înapoierii: „e prost, nu știe să numere nici pînă la 5“, se zice în nemțește (Hirt, p. 531). S-au găsit cercetători care

au explicat lipsa numerelor mai mari prin „lene“, idee vizibil inacceptabilă, pe care Lévy-Bruhl (p. 238) o combate în mod convingător: nu există societate unde numărătoarea să se oprească efectiv la 3, chiar dacă nu găsim numere echivalente cu ale noastre. În altă parte (p. 205 și 208) același autor ne arată că unii indigeni nu au conceptul de 5, 6 etc., dar pot cuprinde o pluralitate și fără să folosească numerele: întrebuițează substantive care au o valoare pragmatică, de exemplu australienii se servesc de numele unor părți ale corpului (coa-te, umeri etc.).

Fapte asemănătoare putem întâlni chiar într-o lume mai apropiată de noi. Am citit în copilărie o schiță de Vasile Pop, care descria jocul cu arșicele al unor țigănuși. Cel care se alesese împărat dicta câte lovituri să primească la palmă fiecare din ceilalți, dacă la aruncarea arșicului acesta cădea pe o față nefavorabilă: pentru 5, formula era *o mînă*, iar pentru 25, *o mînă de mîini*.

11. Că lipsa numerelor încă nu înseamnă incapacitate totală de a socoti, se dovedește cu faptele următoare. Indigenii pitta-pitta din Queensland numără așa: „unu“, „doi“, „doi-unu“, „doi-doi“, „doi-doi-unu“, apoi zic „mult“. Dar socotesc cu degetele de la mîini și de la picioare și fac câte un semn în nisip, cu două degete o dată, apoi pun la un loc grupurile de doi (Lévy-Bruhl, p. 215, care nu arată pînă la ce număr se poate merge așa).

În sfârșit, se constată că numerele mai mari se pot împrumuta, când vine ocazia: brazilienii aveau numai 1, 2 și 3, dar au luat de la portughezi numerele de la 4 înainte (Rösler, p. 274). Iată și exemple din Europa. Limbile fino-ugrice au numere moștenite numai pînă la 6, iar cele următoare sînt împrumutate din limbi indo-europene, de exemplu magh. *tíz* „10“ provine dintr-o limbă iranică (Feist, p. 272); 100 în slavă (v. sl. *sŭto*), în fino-ugrică (finl. *sata*, magh. *száz*) vine de asemenea dintr-o limbă iranică. În românește, *sută* e împrumutat din slavă (vezi § 17; în armeană nu se știe de unde e împrumutat, Feist, p. 273). Se susține de unii specialiști că în rusă *sorok* „40“ provine din gr. *tessarakonta* (vezi totuși § 28). Bulg. *hileada* „1.000“ vine din grecește.

Dar aceasta nu înseamnă numaidecît că înainte de împrumut limbile pomenite n-au avut posibilitatea de a exprima numărul respectiv. Nimic nu ne îndreptățește să credem că strămoșii slavilor n-au avut pentru 100 propriul lor cuvînt, de vreme ce indo-europeana îl avea; iar strămoșii românilor nu puteau să nu aibă cuvînt pentru 100 înainte de venirea slavilor, o dată ce l-au păstrat pe *mie* din latinește (vezi § 17).

Mai tulburătoare este observația făcută de Feist (p. 272, n.), că numeralele 6 și 7 seamănă între ele în indo-europeana comună și în semitica comună (6 e i.-e. *sweks*, sem. com. *šeššu*, iar 7, i.-e. *septm*, sem. com. *sabu*). Nu e vorba atît de faptul că găsim două numere indo-europene care seamănă cu echivalentele lor semitice,

căci aceasta, în desperare de cauză, s-ar putea considera ca efectul unui hazard; mai grav este faptul că în fiecare din cele două grupuri 6 seamănă cu 7 (oare tot din întâmplare în maghiară „6“ *hat* seamănă cu „7“ *hét?*). Concluzia lui Feist, care nu poate fi trecută cu vederea, este că numerele puse în discuție au fost împrumutate dintr-o limbă într-alta, sau că trecerea la numere mai mari de 5 s-a făcut în comun. Mai curînd aş accepta prima explicație.

12. Este verosimil că în diverse locuri și timpuri au servit la numărătoare degetele de la mîini (poate și de la picioare, deși pare mai greu de lucrat cu ele; vezi totuși paragraful precedent și § 43). În sumeriană, limbă care se vorbea în Asia Mică între mileniul al IV-lea și al II-lea înaintea erei noastre, pentru 6 se folosea $5+1$, în loc de 7 se zicea $5+2$ și tot așa pînă la 9, marcîndu-se în felul acesta rolul important pe care-l avea numărul 5, adică numărul degetelor unei mîini (Sommer, p. 58). În grecește apare (de exemplu în *Odissea*, IV, 412) verbul *pempazomai*, care e derivat de la *pemp-* „5“ și însemna întîi „a număra pe degete“, apoi „a socoti“ (Feist, p. 269, n.). Cît despre „10“, numele lui ar fi însemnat în indo-europeană „2 mîini“ (Hirt, p. 532), ipoteză foarte fragilă de altfel.

În orice caz, deoarece omul a socotit pe degetele ambelor mîini, 10 a căpătat o valoare mai mare decît celelalte numere, cu el terminîndu-se prima etapă a numărătorii, în timp ce

a doua etapă se termină cu de 10 ori 10. În acadiană, altă limbă veche din Asia Mică (se vorbea în mileniile al III-lea și al II-lea înaintea erei noastre), funcționa un sistem zecimal complet (după Sommer, p. 59, care socotește că acest sistem era moștenit din semitica comună).

Importanța specială pe care o capătă numărul 10 se poate vedea și din faptul că, în toate limbile mai avansate, când se ajunge la 10, se termină numerele simple și încep cele compuse cu „10“. Vom constata totuși mai departe că există și alte sisteme decît cel zecimal. Pentru Lévy-Bruhl (p. 231), lucrul acesta nu e de mirare, pentru că nu toți oamenii au pornit de la degete, ci și de la diverse alte grupuri de obiecte.

13. Spuneam mai sus (§ 9) că în general nu cunoaștem etimologia numerelor în indo-europeană, deoarece au fost create într-o vreme foarte veche și metoda comparativă nu ne permite să urcăm înapoi atît de mult. În același paragraf s-a văzut că totuși unele indicații avem, fie că e vorba de înlocuirea unor nume mai vechi, fie că e vorba de noțiuni care au apărut mai de curînd. Iată acum informații mai ample.

Arabul *șifr* însemna „gol“ și a căpătat și înțelesul de „nul“ sub influența sanscritului *śūnya*, care avea amîndouă sensurile (Lokotsch, 1894). Când s-a răspîndit în lume modul arab de scriere a numerelor, cuvîntul citat a fost

adoptat de diverse limbi europene. Citit cu *ș*, ca în arabă, el a devenit în franceză *chiffre* „scriere secretă“ (de unde la noi *cifru*, cu derivatele *cifrat*, *a descifra*); italienii, neavînd în limbă pe *ș* dur, au pronunțat cu *ci-* și au scris *cifra* (de unde l-am luat pe *cifră* al nostru); pe de altă parte spaniolii, care nu au nici un fel de *ș*, au scris *cero*, pronunțînd, după deprinderea lor, pe *c* înaintea *de e* cam așa cum se pronunță în englezește *th*, adică un fel de *s* (cu vîrfurile limbii între dinții de sus și cei de jos); din spaniolă, cuvîntul a trecut în italiană, sub forma *zero*, de aici în franceză sub forma *zéro* și cu valoarea de „nimic“ și, în sfîrșit, din franceză (sau direct din italiană) în română, cu accentul ca în italienește.

14. Numărul 20, în limbile indo-europene (de exemplu în latinește sub forma *uiginti*) ar fi format dintr-un prim element *wi-*, explicat eventual prin *dw-* de la numărul 2, și rădăcina *i -e. kmt-*, care ar fi o simplificare a lui *dkmt-*, derivat de la *dekm*, care însemna „10“ (lat. *decem*, gr. *deka*, germ. *zehn*, engl. *ten*, v. sl. *desęti*), prin urmare „20“ ar fi de fapt 2×10 (Meillet, p. 285), cu flexiune de dual (Feist, p. 271). Și celelalte zeci au nume care par formate cu *kmt*: lat. *triginta*, *quadraginta* etc., gr. *triakonta*, *tessarakonta* etc. (Feist, p. 271). Cam în același fel e explicat și cuvîntul „100“ (lat. *centum*, gr. *hekatón*, germ. *Hundert*, engl. *hundred*, v. sl. *sūto*, pentru care vezi totuși § 11)

ca un derivat de la „10“ (*dkmtom* de la *dekm*). După Hirt (p. 532), cuvîntul ar fi însemnat „o zece“.

15. Pentru numerele de la 1.000 înainte nu mai există un cuvînt comun în limbile indo-europene (sanscr. *sahasram*, lat. *mille*, gr. *khilioi*, germ. *Tausend*, v. sl. *tysqšta*), ceea ce ne face să credem că noţiunea a apărut abia după ce aceste limbi au încetat de a avea legătură între ele. (Evident, s-ar putea susţine şi că a existat în limba de bază un cuvînt care s-a pierdut, dar nu e neverosimil că acum cîteva mii de ani indo-europenii încă nu numărau pînă la 1.000.)

Încă în franceza actuală, în germana actuală se spune „11 sute“, „12 sute“ etc. (fr. *onze cents*, *douze cents*, germ. *elf Hundert*, *zwölf Hundert* etc.).

Dacă admitem originea mai nouă a noţiunii de „o mie“, aceasta ne dă curaj să încercăm a găsi etimologia cuvintelor care o denumesc. În sanscrită, prima silabă, *sa-*, ar fi în legătură cu *sem-* care în indo-europeană însemna „1“. S-au făcut unele ipoteze în privinţa termenului latinesc şi a celui grecesc, dar nu se poate pune mare bază pe ele. Ceva mai mult putem lua în serios explicaţia care se dă cuvintelor germanice şi slave: got. *Þūsundi*, germ. *Tausend*, engl. *thousand*; v. sl. *tysqšta*, rus. *tiseacea* ar cuprinde un prim element cu sensul de „mult“, după care ar urma rădăcina din care e format numeralul „100“: germ. *Hundert*, engl. *hundred*, sl.

sūto. Pentru partea întâi, Meillet (p. 293) compară sanscritul *tavaḥ* „puternic“, *taviṣī* „forță“, lit. *túlas* „mult“, din rădăcina care a dat în engleză pe *thumb*, în germană pe *Daumen* „degetul cel gros“.

16. Mult mai clară este originea numerelor celor mai mari, care, după cum am spus, sînt relativ recente. În toharica B apare, cu valoarea de „10.000“, *tuman* (cf. turc. *tuman* „mare, mult, nenumărat“; pers. mod. *tuman*), înrudit cu v. sl. *tŭma* „nenumărați“ (vezi § 60), lat. *tumeo* „a fi umflat“ (Meillet, p. 292). La aceasta Feist (p. 274 n.) obiectează că același numeral există în toată Asia (în limbile turco-tătare, în mongolă, în chineză etc.).

Milion a fost format în italienește de la *mille* „1.000“, cu un sufix augmentativ (similar cu *-oi* al nostru, din cuvinte ca *băboi* față de *babă*). *Miliard* a fost format tot de la „1.000“ (fr. *mille*), la care s-a adăugat sufixul francez *-ard*. În loc de *miliard* se spune uneori *bilion*, formație greșită, deoarece *bi-* este, ce e drept, numeralul latin *bis* „de două ori“, dar *-lion* nu înseamnă nimic, ci este numai un fragment din *milion* și în orice caz nu se poate vedea ce este dublu în *bilion*. Pe această bază greșită s-au creat apoi formațiile rare *trilion*, *catralion* (în franțuzește *trillion*, *quatrillion*), care au ca prim termen numeralele 3 și 4: *tri-* există în latinește, iar *quatri-* reprezintă francezul *quatre* „4“; vocala de legătură *i* vine, evident, de la *tri-*, iar în românește s-a transformat în *a*, desigur sub influența lui *a* din silaba precedentă.

VI. ORIGINEA NUMERALELOR ROMÂNEȘTI

17. Numeralesle românești reproduc, cu modificările formale pe care le întâlnim la toate cuvintele moștenite, numeralesle latinești, cu două excepții:

a. *jumătate*, care seamănă cu latinescul *dimidietas*, dar nu prezintă forma pe care am fi așteptat-o (ar fi trebuit să fie *zimăzătate*) și se presupune că a intervenit aici o formă autohtonă, pentru că în albaneză „jumătate“ se zice *gjymës* (citit *ghümăs*); va fi fost deci în limba dacilor o formă asemănătoare, care se va fi încrucișat cu cea latină.

b. *sută*, care e de origine slavă. Prea clar nu e de ce se pronunță cu *u*, căci în slavă între *s* și *t* era un *u* scurt, care în general nu s-a păstrat (vezi forma rusească *sto* etc.). Nici de ce tocmai aici a intervenit un element slav nu se știe prea bine. Este probabil că forma latinească *centum*, devenită *cint*, se confunda ușor cu *cinci*, de aceea a trebuit să fie părăsită.

I. Pătruț explică păstrarea sub formă de *u* a lui *u* scurt din slavă prin aceea că *sută* ar fi fost împrumutat din slavă în perioada latină, deci în latina balcanică, pe vremea când în slavă *u* scurt era încă pronunțat. Același autor respinge ideea că lat. *centum* s-a pierdut din cauza asemănării cu *cinci*, argumentînd pe de o parte că în perioada veche când a fost împrumutat *sută* reprezentantul latinului *centum* încă nu semăna mult cu reprezentantul latinului *quinque*, pe de altă parte că nu e nici un

motiv de mirare dacă numeralul *sută* a fost împrumutat. După cîte se ştiu, şi în slavă *sŭto* este împrumutat din iraniană (vezi § 11). Rămîne totuşi de mirare că *mie* s-a păstrat din latineşte, iar *sută* a fost împrumutat.

18. Sînt exemple care arată clar că două numere pronunţate cam la fel se pot jena reciproc. În latineşte, *sex* „6” şi *septem* „7” erau destul de deosebite între ele şi nu avem nici un semn că s-ar fi produs vreodată confuzie. În româneşte, devenite *şase* şi *şapte*, cele două numere care se succed sînt mult mai asemănătoare între ele, ceea ce poate aduce unele încurcături. Cel mai tipic caz este cel al numerelor de telefon, care, auzite la aparat, sînt destul de greu de distins. De aceea, în mod deliberat, vorbitorii zic *şapte* în loc de *şapte*. N-ar fi de mirare dacă, în urma deseii folosiri, această nouă formă ar ajunge să se impună în limbajul general.

Alte exemple sînt adunate de Andrei Avram, care notează (p. 42) că la telefon se spune *nouă după opt*, ca să nu se confunde cu *două*; apoi (p. 43), tot de la telefon, *doizeci* în loc de *douăzeci*.

În germană, forma veche de dual *zwo* „2” a fost de mult înlocuită prin *zwei*; deoarece însă aceasta seamănă cu *drei* „3”, forma veche a fost reluată şi este întrebuinţată din ce în ce mai des (Sommer, p. 64). Aceasta pledează în favoarea ipotezei că lat. *centum* a dispărut în româneşte din cauză că era jenat de asemănarea cu *cinci*.

19. De la 11 înainte, numeralele n-au mai fost păstrate la noi în organizarea latinească. Limbile romanice cum se va vedea (§ 34), au comprimat formele vechi, astfel încît în franțuzește (unde comprimarea a fost cea mai violentă), lat. *undecim* „11“ a devenit *onze* (citit *onz*), *duodecim* „12“ a devenit *douze* (citit *duz*) etc. Româna a mers pe altă cale, intercalînd o prepoziție, tot de origine latină, *super* „peste“ între numărul unităților și zece: *unu spre zece* (devenit *unsprezece*) etc. În același fel își organizează numerele de la 10 la 20 limbile slave, de aceea a apărut ideea, verosimilă, că româna s-a orientat aici după slavă (cu privire la unele limite ale influenței slave, vezi Gh. Bolocan și I. Coteanu).

În timp ce numele zecilor în limbile romanice au fost moștenite din latinește, de exemplu lat. *uiginti* „20“ a devenit fr. *vingt*, it. *venti* (și aromâna a păstrat forma *vinghiț*), lat. *triginta* „30“, fr. *trente*, it. *trenta* etc., dacoromâna și-a organizat aceste numere după o concepție nouă, din numeralele nume de unități, urmate de zece la plural, deci *două zeci*, *trei zeci* etc., scrise astăzi într-un cuvînt. Este un sistem mai clar și mai ușor de reținut, căci oricine înțelege modul de formare. În această privință, româna este mai analitică decît celelalte limbi romanice.

Se înțelege apoi că *milion*, *miliard* nu sînt vechi, pentru că în primele timpuri ale limbii române nu se număra pînă la sume atît de mari. Aceste numerale au fost create mai de curînd și adoptate în aproape toate limbile moderne (vezi § 16).

VII. FENOMENE DE SERIE

20. S-a constatat de mult că termenii care formează serii, fiind adesea înșirați unii după alții, se influențează reciproc. De exemplu în românește, *duminică* are accentul normal pe primul *i*, dar a ajuns să se pronunțe în unele regiuni cu accentul pe *u*, pentru că celelalte nume ale zilelor săptămânii au toate accentul pe prima silabă.

Numerele sînt adesea pronunțate unul după altul, în ordine, ceea ce face să găsim influențe între ele. Spitzer (p. 16, n. 1 bis) citează expresia folosită în teatrul francez *en scène pour le un* „în scenă pentru (actul) întâi”; în mod normal, vocala articolului *le* ar trebui să fie elidată (se zice *l'un*), dar în acest caz ea se păstrează. Spitzer crede că a găsit explicația în faptul că expresia e recentă, de aceea n-ar mai fi participat la modificările petrecute în trecut. Explicația adevărată este după mine alta, anume că *le un* s-a luat după *le deux* „al doilea”, *le trois* „al treilea”, unde nu era cazul să fie elidat *e*, deoarece nu venea după el o vocală.

Un fapt semnalat în limba franceză se explică în același mod și chiar prin aceasta întărește soluția propusă de mine. La numerele *huit* „8” și *onze* „11” nu se face legătura cu cuvîntul precedent, deci nu se elidează vocala inițială cînd vine în urma altei vocale, nici nu se păstrează consoana finală a cuvîntului precedent. La *huit* s-a adăugat la început un *h*, care n-a fost niciodată pronunțat și are numai rostul de

a sublinia că nu se face legătura cu sunetul anterior.

E curios de constatat în același timp că în franceza populară se face „legătura“ în mod fals, în expresia *entre quatre yeux* „între 4 ochi“, pronunțat *catröziö*, deși nu se scrie cu s. Explicația este că *deux*, *trois* se pronunță normal cu „legătură“.

În spaniolă, „5“ a devenit *cinco*, cu un o final luat de la *cuatro* „4“.

În românește, șase a căpătat un e final luat de la *șapte* (în latinește se zicea *sex* și *septem*), ceea ce a dus mai târziu la dificultățile semnalate în § 18.

21. După toate normele, luna a zecea ar trebui să se numească *octobrie*, și cam așa, fără *m*, se numește în mai toate limbile. Consoana în plus care apare în forma noastră *octombrie* se explică prin aceea că luna anterioară și cele două următoare au toate înaintea terminației *-brie* un *m*, justificat din punctul de vedere etimologic: în latinește, de la *septem*, *novem*, *decem*, s-au format corect numele lunilor *september*, *november*, *december*, pe cînd de la *octo*, fără *-m*, s-a format, de asemenea corect, *october*. Consoana în plus se explică prin influența seriei de nume înconjurătoare și trebuie să mai spun că ea apare în vechea slavă, de unde probabil a fost transmisă limbii române.

La rîndul său, *octombrie* a avut influență asupra lui *septembrie*, care în unele graiuri este rostit *sectembrie* (deși a fost o vreme cînd

în orice cuvînt grupul *ct* era schimbat în *pt*, de exemplu latinescul *octo* a devenit *opt*).

VIII. NUMERE COMPUSE

22. Am pomenit în paragraful precedent de existența numeralelor compuse. Este situația tuturor celor care trec de 10. Se ridică de fapt două probleme: ordinea în care sînt așezați termenii și prezența sau absența unei conjuncții între ei. E de notat că în general vom găsi diferențe între numerele mai mici și cele mai mari, ceea ce se explică, desigur, prin aceea că primele sînt folosite mult mai mult decît ultimele (ținînd seamă de faptul că totuși numerele rotunde apar în vorbire mai des decît cele care le sînt imediat inferioare).

În ce privește ordinea termenilor, unele limbi încep cu cel mai mare, altele cu cel mai mic. De la 10 pînă la 20, româna, limbile slave, cele germanice, greaca veche încep cu unitățile, pe cînd maghiara, turca, chineza pun întîi „zece”. Latina a cunoscut ambele tipuri: pînă la 17 se puneau înainte unitățile (*undecim* „11”), iar de acolo înainte, găsim mai multe formule: *octodecim*, *decem octo*, *decem et octo* „18” (în inscripții găsim toate tipurile și la numerele mai mici, cf. I.L.R., p. 162). Limbile romanice apusene au și ele aici o poziție dublă: pînă la 16 (în spaniolă și portugheză pînă la 15) ele pun unitățile înainte (cu unele modificări de for-

mă față de latină, vezi § 34), iar de la 17 (sau de la 16) în sus pun unitățile după 10: fr. *dix-sept*, it. *diciasette* „17“, sp. *dieziseis*, port. *deza-seis* „16“. În greaca modernă se folosesc ambele posibilități.

De la *douăzeci* înainte, repartizarea pe limbi este alta. Româna pune înainte zecile (*douăzeci și unu* etc.) și la fel procedează limbile romanice occidentale (fr. *vingt-et-un*), engleza (*twenty one*) și limbile slave (rus. *dvaťat' odin*, bulg. *dvaïset i edin*) și, bineînțeles, maghiara, turca, chineza. Poziția contrarie o preferă germana (*ein und zwanzig*), greaca veche (*heis kai eikosi*; greaca modernă folosește și aici ambele posibilități), bretona. Catalana (Hasan, p. 207) și, în mod surprinzător, aromâna pun înainte unitățile pînă la 29 (arom. *unspră-yinghiť*, Coteantu, p. 137), iar de la 30 înainte schimbă ordinea (arom. *treidzăťunu*). Limbile care pun unitățile înaintea zecilor păstrează această poziție, și la numerele formate cu sute sau cu mii (de exemplu germ. *Hundert ein und zwanzig*, literal „o sută unu și douăzeci“; la fel procedează bretona).

23. Mai complicată este problema conjuncției. În rusă, după numele de zeci urmează fără nici o intercalare numele unităților (*dvaťat' dva* „22“); la fel pentru combinarea numelor de sute cu numele de zeci (*sto dvaťat' peat'* „125“), dar dacă după sute urmează unități, se pune conjuncția „și“ (*sto i peat'* „105“). Nici în aromână unitățile nu sînt legate de zeci prin con-

juncție (*treidzăf' unu*; Coteanu, loc. cit.). În engleză se pune conjuncția numai după sute, indiferent dacă urmează zeci sau unități (*hundred and twenty* „120“, *hundred and five* „105“); în română, conjuncția este obligatorie între zeci și unități (nu se poate spune *douăzeci unu*), iar după sute o întâlnim numai în limbajul familiar (*o sută și cinci*, vezi Hasan, p. 205). În greacă și germană este obligatorie între unități și zeci, dar nu se pune între sute și unități plus zeci și este facultativă între sute și unități (*Hundert und fünf* sau *Hundert fünf* „105“). În bulgară conjuncția se pune de la 20 înainte. Mai curioasă este situația limbii franceze: la 21, 31 etc., conjuncția este obligatorie (*vingt-et-un*), dar 81 se zice *quatre-vingts-un*, deci fără conjuncție; în schimb se pune conjuncția la 71, deși nu se folosește numeralul 1, ci 11 (*soixante-et-onze*). Se zice *mille et une nuits* „O mie și una de nopți“, dar *mille deux* „1.002“. În latinește, conjuncția este obligatorie când se începe cu unitățile (ca în germană) (*unus et uiginti* „21“), dar în ordinea inversă se zice *uiginti unus*, deci fără conjuncție.

În sfârșit, iată situația din bretonă: numele unității, pus înainte, se leagă de zeci prin „și“; când se numără cu sutele se pun întâi numele sutelor, apoi numele unităților, apoi al zecilor. Ce e mai curios însă este că substantivul numărat se pune cu totul în alt loc decât în celelalte limbi: *pemp dén ha deu-uigent* „45 de oameni“ (literal: „cinci oameni și doi-douăzeci“); *deu gant pemp dén ha tri-uigent* „265 de

oameni" (literal: „două sute cinci oameni și trei-douăzeci") (Guillevic et Le Goff, p. 37).

Acestea arată că sub aparenta uniformitate a numărătorii în diversele limbi europene se ascunde o mare diversitate, explicabilă prin tradițiile diferite, prin sistemul diferit al limbilor.

IX. SISTEMUL VICESIMAL

24. După cele spuse pînă aici s-ar părea că sistemul zecimal, bazat pe numărătoarea cu ajutorul degetelor, este normal și general. Totuși există urme și de alte sisteme, dintre care vom vedea întîi pe cel vicesimal, care, cum arată numele, consideră drept etapă importantă numărul 20. S-a discutat îndelung situația limbii franceze, unde numele zecilor pînă la 60 (deci pînă la de 3 ori 20) provin din latinește (*vingt, trente, quarante, cinquante, soixante*), apoi, ca și cînd s-ar fi ajuns la un prag, sistemul se schimbă. Într-adevăr, 70 se zice „60-10" (*soixante-dix*), după care urmează „60 și 11" (*soixante-et-onze*) și așa mai departe, pînă la 80, care se numește *quatre-vingts*, adică „4 de 20", marcîndu-se de astă dată și prin structura numelui că e vorba de un multiplu al lui 20 (81 e *quatre-vingts-un*). În continuare, 90 e „4 de 20 și 10" (*quatre-vingts-dix*), 91 e „4 de 20 și 11" (*quatre-vingts-onze*) și așa mai departe. În sfîrșit, a fost o vreme cînd 300 se zicea *quinze-vingts*, adică „15 de 20", formulă păs-

trată pînă azi ca nume al unui azil pentru orbi la Paris, fundat de regele Ludovic cel Sfînt pentru a adăposti 300 de infirmi.

În trecut se mergea cu înmulțirea cu 20 și mai departe: 18×20 , 19×20 și se pare că și 20×20 (Margaret Rösler, citată după Spitzer, p. 1, care notează că autoarea a fost aprobată de Meyer-Lübke). Spitzer (p. 2) adaugă, cu exemple din texte, că în vechea franceză a existat și 7×20 (*sept vins*) și de asemenea (la Spitzer, p. 3) și *treis vins* = 60.

Trebuie notat că belgienii și elvețienii de limbă franceză nu au adoptat sau nu au menținut același sistem de numărătoare a zecilor, ci folosesc numerele normale pentru zeci în limbile romanice apusene: *septante* pentru 70, *octante* pentru 80, *nonante* pentru 90.

Totuși belgienii n-au putut ignora sistemul de numărătoare curent în Franța și s-au produs diverse formule mixte, de exemplu alături de *octante* (și *huitante*, combinație cu *huit* „opt“), apare și *septante-dix*, pe care în Franța nu-l întîlnim, iar ca lapsus se mai pomeneste de *cent quarante et dix* „140“, *cinquante-dix* „60“, *trente-douze* „42“ (informații furnizate de Jacques Pohl, 173 și 175).

25. Construcția din franceză a fost explicată printr-o influență germanică. Într-adevăr, fapte asemănătoare cu cele franceze au fost găsite în limbile germanice. În daneză, *halvtredsindstyve* „de 2 ori și jumătate 20“ se folosește pentru 50, iar *tresindstyve* „ 3×20 “ înseamnă 60 (Hirt,

p. 533); *firsindstyve* „4 × 20“ e 80, *halvfemsindstyve* „de 4 ori și jumătate 20“ e 90.

În germana de jos (Niederdeutsch) se zice *Stiege* pentru 20. Nu este vorba de o inovație recentă, căci același cuvînt, sub forma *stega*, apare pentru 20 în gotica din Crimeea (Feist, p. 272), ruptă de peste 1.000 de ani de restul limbilor germanice. Cuvîntul a fost explicat ca însemnînd la origine „grajd pentru vite mici“ (de exemplu pentru 20 de oi); pe bună dreptate Kluge s.v., arată că e vorba mai curînd de cuvîntul german obișnuit *Stiege* care înseamnă „treaptă“, adică o etapă în numărătoare. Aceasta cu atît mai mult cu cît nu e vorba de un caz izolat în limbile germanice: în olandeză, 20 se zice *snees*, ceea ce înseamnă „șir“ (Feist, loc. cit., Kluge, loc. cit.; se zice „jumătate de *snees*“ pentru 10). În sfîrșit, în limbile scandinave se folosește, pentru 20, *skor*, care înseamnă propriu-zis „crestătură pe un răboj“. De aici și în englezește *score* „20“.

La normanzi, 80 era *IV skor* și de aici ar fi în franțuzește *quatre-vingts* (Rösler, p. 281).

Teoria influenței germane asupra francezei a fost în special susținută de Margaret Rösler, care a publicat mai multe articole asupra acestui subiect, ultimul fiind cel pe care l-am citat în bibliografie. La p. 273, Rösler rezumă ideea ei mai veche că vikingii au dus sistemul lor de numărătoare în Anglia, dar acum crede că din latina engleză sistemul a trecut în anglo-normandă și de acolo în franceză, așa cum finlandezii l-au luat de la danezi (p. 274, n. 2).

26. S-a obiectat că fenomene similare se găsesc în limbile celtice (Hirt, loc. cit.). În irlandeză, de exemplu, 20 se zice *fiche*, 40 e *da fichit* (2×20), iar 60 e *tri fichit* (3×20 ; Feist, loc. cit.), prin urmare ar fi de crezut că francezii au preluat tipul din substratul celtic. Rösler recunoaște că britonii aveau sistem quinar (bazat pe numărul 5) și vicesimal: în bretonă se pornește de la 40, de exemplu în dialectul de la Vannes 40 se zice *deu-uigent*, adică 2×20 , după cum 60 e *tri-uigent*, adică 3×20 , și așa mai departe, pînă la 100. Dar, zice autoarea (p. 275), celții, pînă în secolul al VIII-lea sau al IX-lea, au avut probabil sistemul zecimal, apoi galeza și bretona au trecut la cel quinar și vicesimal, desigur sub influența germanică. Galii nu aveau sistemul vicesimal, căci pe inscripții apar forme ca *triconti* „30“, formație avînd la bază pe 10 (cf. lat. *triginta*; Rösler, p. 278).

27. Altă obiecție împotriva ideii că sistemul vicesimal francez ar fi împrumutat din germanică: el apare și în alte limbi romanice. În siculoană, 70 se zice *tri vintini e deci* (Spitzer, p. 3, care dă și alte exemple) și sînt exemple și din Spania (Spitzer, p. 4). Într-o carte a lui René Bazin apare o țărancă spaniolă care declară că are vîrsta de *quatre douros et quatre réaux*, ceea ce înseamnă 84 de ani (*duro* și *real* sînt nume de monede spaniole; Spitzer, p. 4). Urme se găsesc și în portugheză. La acestea se răspunde că Sicilia a fost ocupată de normanzi și că Spania a făcut comerț cu Franța (Spitzer, p. 2, combate

aceste argumente). Dar urme găsim și în latină: **18** se zicea „doi din 20“ (*duodeviginti*), iar **19** era „1 din 20“ (*undeviginti*). Nu este aceasta o dovadă că 20 a fost cândva considerat ca un prag?

28. Sistemul vicesimal a fost însă cunoscut și în albaneză: 20 se zice *zet*, formă corespunzătoare numeralului respectiv din celelalte limbi indo-europene, deci moștenită din limba de bază, dar i se pune înainte *nji* „un“, prin urmare 20 e socotit ca o unitate, în timp ce zecile următoare se formează în două feluri: cu 10 (*dhet*), precedat de 3,4 etc. (*tridhet*, *katërdhet* etc.), sau cu 20: *dyzet* (2×20) pentru 40, *trezet* (3×20) pentru 60, *katërzet* (4×20) pentru 80 (Hirt, p. 533; Feist, p. 272). Aceasta înseamnă că la un moment dat 20 era tratat așa cum e la noi 100, apoi s-a introdus sistemul zecimal, păstrându-se în parte și formula cu 20. Rösler cunoaște aceste fapte (p. 274), ca și altele pe care le voi reproduce chiar după ea, dar nu se lasă emoționată: se va găsi desigur un mijloc de a le explica prin vreo influență germanică.

Iată și un amănunt privind limba rusă: 40 se zice *sorok*, care a fost explicat ca împrumut din gr. *tessarakonta*. Șanski, Ivanov și Șanskaia resping această etimologie și pornesc de la *so-rok* „sac“: blănille de samur se vindeau cu sacul și într-un sac intrau 40 de blăni (atâtea ar fi necesare pentru a constitui o șubă; indiferent de talie?). Ca argument, autorii citează danezul *snes* (vezi paralela olandeză, § 25), la origine

„băț“ pe care se înșiră 20 de pești ca să se usuce. Toate bune, dar de ce tocmai 20, de ce tocmai 40? Oare este o simplă întâmplare faptul că la noi leul vechi avea 40 de parale, adică de 2 ori 20?

29. Sistemul vicesimal apare și în limbi mai depărtate: în osetă (Hirt, p. 533, Feist, p. 272) și în toharică (această limbă indo-europeană s-a vorbit în Turkestanul chinezesc în primul mileniu al secolului nostru). Numerele pentru 70, 80 și 90 sînt formate în toharică altfel decît ale zecilor anterioare (Meillet, p. 281); Jacobsohn (p. 91) consideră că lucrul e normal, deoarece toharica tratează și consoanele guturale la fel cu limbile din occident, prin urmare ar fi strîns înrudită cu ele. S-a judecat într-o vreme în felul acesta, dar mai aproape de vremea noastră, dacă am crede că e vorba de o trăsătură care grupează limbi atît de depărtate între ele, am prefera altă explicație, aceea a ariilor laterale: în centrul domeniului s-a inovat, eliminîndu-se sistemul vicesimal, pe cînd limbile periferice, fără a fi în mod special legate între ele, au păstrat sistemul tradițional. Dar nici în felul acesta nu cred că am găsi adevărul, cum voi încerca să arăt în continuare.

30. Într-adevăr, sistemul vicesimal apare și în limbi neindo-europene. Rösler (p. 274) semnalează cazul limbii basce, care are numerele de la 20 la 100 bazate pe $20 : 30$ e $20 + 10$; 40 e 2×20 etc. Aici s-ar putea vorbi de o influență fran-

ceză, poate chiar spaniolă. Dar Spitzer (p. 6) semnalează în maghiară, pentru 40, *két-húsz* (adică „de două ori 20“), iar la Jacobsohn (p. 91—92) găsesc că și o populație fino-ugrică din Uniunea Sovietică (komi-zîrianski) diferențiază numele zecilor după 60. De finlandeză am pomenit mai sus (§ 25). În fine Rösler (loc. cit.) semnalează că indienii maya din Yukatan aveau sistemul vicesimal, folosind cuvinte speciale pentru 20, 400, 8.000 și 160.000, iar la azteci, 20 era „număratul“, 400 era „părul“, iar 8.000 „punga“ și existau și hieroglife speciale pentru aceste numere. Aici cu greu s-ar mai putea vorbi de o influență germanică. De asemenea Spitzer (p. 5) citează pe Sethe, care a găsit în coptică 4×20 și l-a explicat prin influență bască sau celtică (!).

În sfârșit, sistemul vicesimal a fost semnalat în sumeriană: 40 era 20×2 iar 50 era $20 \times 2 + 10$ (Sommer, p. 58), iar un nume pentru 100 nici nu exista (id., p. 59). Pe această bază, Reichenkron (p. 165) socotește că în franțuzește *quatre-vingts* e independent de germană, iar sistemul vicesimal vine de la sumerieni. Vezi și Germán Colón. Mai simplu Hirt (p. 533) explică totul prin substratul neindo-european al limbilor indo-europene.

X. SISTEMUL DUODECIMAL

31. Înainte de a ne face o părere fermă în problema discutată, este necesar să luăm cunoștință de faptul că sistemul vicesimal nu este

singurul care se încrucișează cu cel zecimal. Mai există și un sistem duodecimal, bazat deci pe numărul 12, și acesta se combină atît cu cel zecimal, cît și cu cel vicesimal. Sînt semne care arată că, în anumite împrejurări, prima etapă la numărare era 12, sau chiar jumătatea lui, adică 6 (Wölfflin, p. 334, crede că și 3, pentru că romanii aveau ca număr mare nedeterminat pe 300; vezi § 55). După Wölfflin (p. 530), importanța lui 6 s-ar putea explica pe baza observației, făcute în condițiile actuale, că ouăle nu se numără pe grupuri de 5 sau de 10, ci pe grupuri de 3, pentru că atîtea se pot ține într-o mîină (și Hercules a fost figurat cu cîte trei mere în fiecare mîină la întoarcerea din grădina Hesperidelor). Deci 6 este 2×3 , iar 12 s-ar explica prin 2×6 . Să începem deci cu 6.

În limbile celtice apare un fapt care arată importanța acestui număr: numeralele de la 10 pînă la 20 sînt formate ca în celelalte limbi, din 10 plus unitățile respective, cu excepția lui 18, care întrerupe seria și se formează din 3×6 : bret. *triouec'h* (se citește *triueh*) e format din *tri* „trei” și *c'houec'h* (se citește *hueh*) „șase”.

Se semnalează (Jacobsohn, p. 80) că țigani au numerale moștenite din indiană pînă la 6, iar de acolo înainte sînt împrumutate, și la fel sînt împrumutate numeralele fino-ugrice de la 6 înainte (vezi § 11). Numărul 6 ar fi important, și după Jacobsohn, pentru că e de 2 ori 3. Mariane Schmidl (citată după Jacobsohn, p. 81) a găsit într-o limbă africană numărul 6 exprimat prin reduplicare, *eșareșa*, deci „trei-trei”. Aceeași autoare (la Jacobsohn, p. 77—78) arată

că în diverse limbi 6 e considerat număr perfect, căci se zice $6+1$ pentru 7. De asemenea 13 e $12+1$, iar 14 e $12+2$ și 15 e $12+3$.

32. Cu aceasta intrăm în discuția sistemului duodecimal, dar mai înainte ne vom opri un moment la niște date mai puțin familiare pentru noi. Tot la Mariane Schmidl apare faptul că în limbile africane se găsește și 2×4 pentru 8, iar pentru 9, se zice $2 \times 4 + 1$; 16 e $2 \times 4 \times 2$ etc. La Jacobsohn (p. 84), găsim indicația că în unele limbi din America de Sud 5 e $4+1$, după cum 6 e $4+2$, iar $7 = 4+3$ și $8 = 4+4$. S-ar părea deci că se acordă o atenție specială lui 4.

Lucrul nu poate fi trecut cu vederea, deoarece, dacă în diverse limbi exotice 8 este socotit 2×4 , acest lucru trebuie pus în legătură cu faptul că în limbile indo-europene 8 (de exemplu v. germ. *achtau*) are flexiune de dual, ceea ce dovedește că a fost cândva format prin înmulțirea cu doi, cum arată Kluge (s.v. *acht*) și Feist (p. 270), explicînd că ar fi vorba de numărul nodurilor de la degetele unei singure mîini, cu excluderea degetului mare. Dacă am putea lua în serios această teorie, ea ar explica și sistemul bazat pe 4.

33. Duzina, atît de mult folosită în comerțul modern, își are cu siguranță originea în societatea primitivă. Se va vedea ceva mai departe că 12 este unul dintre numerele magice. În orice caz, importanța numărului 12 a fost obser-

vată de mult: scriitorul latin Varro spune că „cei din vechime au limitat multe la numărul 12“ (Hirt, p. 747).

Iată cîteva cazuri unde 12 a fost luat ca număr de bază. Asul roman (monedă) se împărțea în 12 uncii (romanii ar fi preluat de la etrusci obiceiul de a se folosi de numărul 12, după Hirt, p. 747); piciorul englez (unitate de lungime) are 12 inches; în Silesia se folosește numele *Schilling* pentru un grup de 12 unități (Kluge, s.v. *Stiege*). Chiar și faptul că ziua și noaptea se împart în cîte 12 ore și anul în 12 luni este o dovadă a importanței acordate acestui număr.

34. Poziția specială a lui 12 se vede și din felul cum, în diverse limbi, este organizată numărătoarea. În grecește, 11 se zicea *hendeka* (*hen* „1“, *deka* „10“), 12 se zicea *dodeka* (*do-* „2“), pe cînd de la 13 înainte se introducea conjuncția „și“ (*kai*, vezi § 22): *treis-kai-deka* „13“, *tessar-es-kai-deka* „14“, *pente-kai-deka* „15“. În limbile germanice, 11 și 12 sînt neanalizabile astăzi (germ. *elf*, *zwölf*, engl. *eleven*, *twelve*; la 12 se întrevede că termenul întîi e în legătură cu germ. *zwei*, engl. *two*, dar sfîrșitul nu mai poate fi definit); de la 13 înainte, totul e lămurit: germ. *dreizehn* (*drei* „3“, *zehn* „10“), *vierzehn* (*vier* „4“) etc., engl. *thirteen* (*three* „3“, *ten* „10“), *fourteen* (*four* „4“) și așa mai departe.

Pentru lingviști este clar și cum s-au format numerele 11 și 12. În gotică se zicea *ainlif*, *twalif*, compuse cu *ains* „1“ și *twai* „2“ și un

element *-lif*, pe care îl regăsim în numerele lituane: *vėnũ-lika* „11“, *dvý-lika* „12“ (dar în lituană se numără așa pînă la 19); în lituană e clar că e vorba de o formă din familia verbului *lėkũ* „las“, înrudit cu lat. *linquo* „a părăsi“. Prin urmare în limbile germanice 11 și 12 se exprimă prin „1 sau 2 lăsat (peste 10)“ și aceasta arată că 12 e considerat ca un prag (Feist, p. 270; Hirt, p. 534).

În franceză însă, situația specială se extinde pînă la 16: *onze, douze, treize, quatorze, quinze, seize* provin din compuse latinești cu „10“ (*undecim, duodecim, tredecim, quattuordecim, quindecim, sedecim*) care au devenit greu analizabile în franțuzește din cauza evoluției fonetice (despre aceasta se va vorbi în § 167), pe cînd numerele următoare aveau în latinește o a doua formație cu 10 pus înainte, ceea ce le-a păstrat analizabile în franțuzește: *dix-huit, dix-neuf* (vezi § 22), la care s-a atașat și 17 (*dix-sept*).

35. Mai există ceea ce se numește în franțuzește „duzina cea mare“ (*la grosse douzaine*), adică o duzină de duzini, unitatea imediat superioară duzinii, folosită în comerț; din franțuzește a fost adoptată de germani, care au păstrat numai începutul și zic *Gros* (Sommer, p. 61; Feist, p. 271), termen folosit uneori și la noi.

Lira engleză are 20 de șilingi, ceea ce înseamnă că e construită pe sistemul vicesimal, dar un șiling are 12 penny, ceea ce arată că a intervenit sistemul duodecimal.

Sommer (p. 61) susține că *duzina* e de origine germanică (în ciuda faptului că numele ei e romanic) și că provine din comerț: peste 10 exemplare plătite, se mai dau adesea gratis 2, deci lumea se deprinde cu ideea că 12 e unitatea de bază. Dar în Franța se folosește formula *treize à la douzaine* „13 la duzină“, bazată pe aceleași realități, și totuși pentru aceasta 13 nu devine un număr de bază.

Johannes Schmidt (citât după Jacobsohn, p. 86) a susținut că sistemul duodecimal vine de la babilonieni; la fel Feist, p. 270; Hirt, p. 535 și Jacobsohn, loc. cit. Brugmann (p. 140) crede că 12 vine de la numărul apostolilor?! Eduard Meyer (p. 787, n.) combate ideea că sistemul duodecimal e de la babilonieni (vezi mai jos).

XI. SISTEMUL SEXAGESIMAL

36. Există și un sistem sexagesimal (bazat pe 60), foarte răspândit în diverse locuri. Într-un fel, aceasta este situația francezei, care de la 60 înainte numără zecile altfel decât pînă la 60. În sumeriană, 60 era o unitate de bază, iar cea imediat superioară era de $60 \times 60 = 3.600$, după care venea $60^3 = 216.000$. Că 60 era acolo o unitate de bază se vede și din faptul că numele pe care-l purta era la origine același cu numărul 1 (Sommer, p. 58).

Hirt (p. 536) notează că în catalogul homeric beoțienii aveau 120 de oameni într-o co-

rabie, Aias și Ulise aveau câte 12 vase, Menelaos și arcadienii câte 60 (dar Nestor, 90). Același autor amintește de alianța celor 12 orașe ioniene, de cele 12 orașe și 12 frații ale Aticei, și notează că Eumaios avea 360 de porci.

Istoricul roman Tacit ne spune (*Annales*, I, 32) că soldații romani revoltați au dat câte 60 de lovituri fiecăruia dintre centurioni, ceea ce s-ar justifica prin aceea că în fiecare legiune erau câte 60 de centurioni; pe bună dreptate Wölfflin (p. 177—178, n.; vezi și p. 529) atrage atenția că erau 60 de oameni în fiecare centurie, deci fiecare centurion va fi primit câte o lovitură de la fiecare din subordonații săi. La scriitorul roman Petronius (*Satiricon*, 105) se vorbește de aplicarea a numai 40 de lovituri, iar Wölfflin, în nota deja citată, adaugă că în nemțește s-ar fi spus 25 (deci ca în românește, vezi § 177). Tot Wölfflin (la p. 178) mai arată că tinerii Gaius și Lucius, adoptați de August, au donat, cu ocazia unei solemnități, câte 60 de dinari oamenilor din plebe. Același autor notează (la p. 543) că o cohortă avea 6 centurii, deci 360 de oameni, dar o legiune avea 10 cohorte, ceea ce demonstrează îmbinarea sistemului zecimal cu cel duodecimal. (Alte referințe se găsesc la Wölfflin, p. 545.)

Și Hirt se referă la sistemul zecimal, arătând că acesta s-a păstrat în mare (deci ar fi mai vechi decât cel duodecimal): la Roma, 10 case constituiau o gintă, 10 ginte o curie, 10 curii un trib. Dar la etrusci, adaugă Hirt, se lua ca bază numărul 12, influența orientală fiind acolo mai veche.

37. Atenția specială acordată numărului 60 se vede și din faptul că, la babilonieni, anul avea 360 de zile (deci de 6 ori cîte 60), că cercul are 360 de grade, că ora are 60 de minute, iar minutul 60 de secunde. Sînt și fapte de limbă care dovedesc importanța lui 60: cuvîntul babilonian care-l desemna, *šuššu*, a fost împrumutat de strămoșii grecilor sub forma *sošsōs* (Wölfflin, p. 530). Și în germană numărul 60 joacă un rol special și poartă un nume aparte (asemănător cu cel babilonian): *Schock* (Sommer, p. 69; Hirt, p. 534). Paralel cu acesta este slavul *kopa* (de unde avem ca împrumut diminutivul *căpiță*). De fapt, *kopa* înseamnă „grămadă”. După Jacobsohn (p. 94) și Sommer, slava ar fi împrumutat sensul din germană. Nu văd nici o necesitate să admitem acest lucru, și de altfel aceeași formație o găsim și în limbile baltice, de exemplu leton. *kaps* „căpiță, 60 de unități” (Șanski, Ivanov, Șanskaia s.v. *kopit'*).

38. Iată și un amănunt care arată în chip negativ locul special acordat lui 60. Pînă la penultima devalorizare a francului, francezii socoteau banii luînd ca bază nu centimele, nici francii, ci unitatea numită *sou*, care era o piesă de 5 centime, deci ziceau în mod obișnuit *deux sous* pentru „10 bani”, *trois sous* pentru „15 bani” etc. *Vingt sous* se spunea mult mai des decît un franc. Așa mergea numărătoarea pînă la 59 *sous*, dar nu se zicea niciodată 60 *sous*, ci numai *trois francs* și mai departe nu se mai socotea cu *sous*. (Dacă înțeleg bine, Spitzer, p. 3,

crede că se număra cu *sous* pînă la 10 franci: e o eroare.)

39. Încă o dovadă lingvistică a importanței lui 60 este felul cum, în unele limbi, sînt construite numele zecilor de la 70 înainte. În gotică, 50 se zicea *fimf-tigjus*, 60 era *saihs-tigjus*, formate pe baza cardinalelor 5, 6 cu adaosul *-tigjus* (germ. *-zig*) care însemna „10”; dar 70 era *si-bun-tehund*, 80 *ahtau-tehund* și 90 *niun-tehund*, construite pe baza ordinalelor și cu adaosul *-tehund* (corespunzător germ. *zehn*; Jacobsohn, p. 89). Că nu este o întîmplare o dovedește faptul că și în greacă situația e aceeași: *pentē-konta* „50”, *heksēkonta* „60”, pe baza cardinalelor, dar *hebdomēkonta* „70”, *ogdoēkonta* „80”, *enenēkonta* „90”, pe baza ordinalelor (Hirt, p. 534). Fapte asemănătoare se întîlnesc în indiană și iraniană (Feist, p. 271), în vechea irlandeză etc., și coincidența nu se poate explica printr-o simplă întîmplare.

40. Mulți lingviști sînt de părere că sistemul duodecimal s-a încrucișat cu cel zecimal, ceea ce a dat naștere la sisteme mixte. Astfel se consideră de unii că 60 a căpătat importanță pentru că e 5×12 (Feist, p. 271), în timp ce alții, cum s-a arătat mai sus (§ 24), cred că 60 a fost înțeles ca 3×20 , sau chiar 6×10 (Wölfflin, p. 530). Dacă admitem prima ipoteză, trebuie să credem că 5 reprezintă degetele unei singure mîini. Vorbim astfel de sistemul quinar, pe care îl găsim de exemplu la azteci, încrucișat

cu cel vicesimal: 6 era $5 + 1$; 7 era $5 + 2$; apoi 11 era $10 + 1$, iar 16 era $15 + 1$. Mai departe, 30 era $20 + 10$, iar 40 era 2×20 ; 50 era $2 \times 20 + 10$ (aşa cum am văzut că era şi în sumeriană, § 30); 120 era 6×20 , iar 300 se zicea 15×20 .

Ajungem acum să discutăm „suta cea mare“, adică 120, pe care o găsim în multe limbi. După Sommer (p. 64—68) nu e vorba de 12 decade, ci de 10 duzini, dar aceasta nu schimbă nimic în ce priveşte faptul că avem o combinaire a celor două sisteme. De fapt, ar putea fi la bază şi 60×2 sau 20×6 . Un semn că ar putea fi vorba de o combinaire a duzinei cu sistemul zecimal este faptul că în germană apare şi „mia cea mare“, adică 1.200, ceea ce înseamnă 120×10 (dacă nu cumva e 60×20 , vezi Kluge, s.v. *Gross-hundert*).

41. Şi acum iată faptele. În gotică, pentru 100, găsim *taihun-tehund*, în vechea scandinavă *tju-tiu*, în anglo-saxonă *hund-tēontig*, în vechea germană de sus *zēhanzuc*, pentru că suta era de 120 (Hirt, p. 534; vezi şi Jacobsohn, p. 93, Kluge, loc. cit.). Mai ales în scandinavă *hund* era 120 (Rösler, p. 2; Feist, p. 273). În unele dialecte germane se numeşte *Pfund* o grupare de 120 de unităţi (Kluge, s.v. *Stiege*). Fapte analoge găsim în celtică (Pedersen, p. 130), unde ar fi împrumutate din germană (Jacobsohn, p. 94); de asemenea în toharică, socotită iarăşi înrudită de aproape cu limbile indo-europene apusene.

Fapte care presupun și în alte părți existența sutei celei mari: la romani, *manipulus*, subdiviziune a cohortei, reunea 120 de soldați, ceea ce se înțelegea ca două centurii de câte 60. Apoi apare ca o etapă ulterioară în numărătoare 600, care poate fi înțeles ca 10×60 (sau ca 100×6 , ori ca 30×20). La Caudium, romanii au dat 600 de ostateci (atîția erau călăreții din două legiuni, zice Wölfflin, p. 177); cohorta romană a avut multă vreme 600 de oameni (id., ib.). Pentru alte exemple de folosire a lui 600, vezi Wölfflin, p. 544. Vezi și Sommer, p. 58. Tot Wölfflin (p. 529) atrage atenția asupra faptelor următoare: legiunea romană, pe timpul lui Polybius, avea 1.200 de hastati, 1.200 de principes, 1.200 de velites și 600 de triarii; brazda pe care trebuiau să o tragă boii fără să se întrerupă din mers (numită *actus*) măsura 120 de picioare.

XII. EXPLICAȚII ISTORICE

42. Înainte de a trece la discutarea explicațiilor care s-au dat diverselor sisteme, cred necesar să precizez că n-am reprodus absolut toate tipurile pe care le-am întîlnit (și desigur nici nu le-am întîlnit pe toate cîte există). Ca un exemplu: în limbile britonice, 50 se zice „jumătate de sută” (și anume în bretonă *hanter kant*, în galeză *hanner cant*, vezi Rösler, p. 274).

Mai semnalez faptul că nu totdeauna numeralele se formează prin adăugarea de unități

la zeci, sute etc., ci uneori se constată folosirea scăderii. Nu mă refer la faptul că se numără invers, de exemplu secunde pînă la lansarea unei rachete, sau anii înainte de era noastră. În diverse locuri apar formule ca 10 fără 1 pentru 9, sau 100 fără 5 pentru 95 (Jacobsohn, p.82—83); cf. și lat. *undeuiginti* „1 din 20“ pentru 19, *duodeuiginti* „2 din 20“ pentru 18. În limbile fino-ugrice găsim „doi-zece“ pentru 8, „unu-zece“ pentru 9 (Feist, p. 272).

43. Între cercetători domnește în general acordul asupra faptului că sistemul zecimal e bazat pe numărătoarea pe degete, întâlnită de exploratori în multe părți ale globului (Spitzer, p. 6). Wölfflin (p. 527) atrage atenția că și astăzi ridicăm cîteva degete pentru a comunica un număr (și expresia noastră *una la mîna* ne trimite la obiceiul de a număra pe degete). Același autor (p. 333) semnalează explicațiile date de poetul roman Ovidiu (*Faste*, III, 121—132). Iată textul în traducerea românească de Ion Florescu și Traian Costa:

Anul era împlinit dup-a zecea-nvîrtire a
lunii,
Mare cinste pe-atunci număr-u-acesta
avea.

Sau că sînt degete zece — cu ele noi facem
socoata —,

Sau că femeile nasc cînd au trecut
zece luni,

125 Sau că la numărătoare se merge doar pînă
la zece,

Și cînd continuăm iar de la unu pornim.
Romul împarte senatul de-o sută în grupuri
de zece,

Tot zece grupe făcu el din soldații
hastați,

Și tot atîtea cete aveau fruntașii, pilanii,

130 Și cei care slujeau calul cetății avînd.

Ba tot în zece el a-mpărțit și cele trei
triburi:

Pe tișieni, pe luceri și pe cei ramnes
numiți.

Gîndirea este naivă, evident, dar am ținut să reproduc versurile pentru a arăta că încă din antichitate oamenii și-au pus problema originii sistemului zecimal.

Pornind de la explicarea prin folosirea degetelor, mulți admit că, dacă 5 este număr de bază în unele limbi, aceasta se datorează numărului degetelor unei singure mîini (de exemplu Hirt, p. 533). Cît privește pe 20, se socotește de obicei că importanța îi vine de la numărătoarea pe degetele de la mîini și de la picioare (Lucia Wald, loc. cit.). Mai departe de un acord sîntem în ce privește duzina și mai ales în ce privește un punct al globului de unde ar fi plecat fiecare sistem de numărătoare.

44. Se afirmă adesea că sistemul zecimal este cel mai vechi și că s-a introdus apoi sistemul duodecimal, vicesimal sau sexagesimal (cîteva trimiteri s-au făcut în paginile precedente). Wölfflin (p. 528; vezi și p. 544) adoptă acest

punct de vedere și notează că muncile lui Hercule au fost la început numai 10, iar 2 s-au adăugat pe urmă. De asemenea pomenește de o tradiție conform căreia cele 12 table romane ar fi fost la început numai 10.

Se mai aduce argumentul că în țări ca Franța primele texte prezintă numărătoarea zecimală și mai târziu apar și urme ale celorlalte feluri de numărătoare. Am citat (§ 26) faptul că pe inscripțiile galice nu apare sistemul vicesimal, ceea ce s-a socotit ca o dovadă a caracterului lui recent. Dar trebuie să ținem seama că oamenii păstrează în amintire lucruri vechi, care nu sînt în acord cu mentalitatea oficială. Cei care comandau inscripțiile foloseau sistemul zecimal, dar rămîne de văzut dacă întreaga populație îi urma. Ne putem deci păcăli luînd drept nou un fapt popular care nu mai e inserat în formulele acceptate de conducători. E ca și cînd, auzind că un om incult explică mișcarea de rotație prin faptul că soarele se învîrtește în jurul pămîntului, am declara că această idee e mai nouă decît aceea a învîrtirii pămîntului în jurul soarelui. Aduc aminte că ziua a fost împărțită în 12 ore înainte de generalizarea sistemului zecimal. Nu e mai puțin adevărat că întîlnim și fapte contrare: centuria romană a fost la înființare, după cum o arată și numele, de 100 de soldați, apoi a fost redusă la 60 (vezi § 121).

45. Mai complicată este problema punctului de plecare. După cum am arătat, s-au explicat diferitele sisteme prin influență germană, babi-

Ioniană, sumeriană etc. În diverse împrejurări s-au combătut aceste explicații arătându-se că sistemele în cauză apar și în regiuni unde influența invocată nu a putut ajunge. Mai important din punctul de vedere teoretic este însă altceva, și anume faptul că metoda comparativă nu se aplică oriunde.

În secolul trecut, această metodă a adus lingvisticii cele mai importante succese, permițînd reconstruirea unor etape din trecut ale limbii. Specialiștii care au studiat istoricul numerelor, obsedați de aceste rezultate fericite, au căutat să stabilească o origine comună tuturor faptelor care coincideau în mai multe limbi.

Ideea care stă la baza gramaticii comparate este justă și simplă. Constatînd că „număr“ se zice în franțuzește *nombre*, ne întrebăm cum au nimerit francezii și românii, situați în puncte diferite ale continentului, același grup de sunete pentru a denumi aceeași noțiune. În esența ei, ea nu conține nimic care să pretindă denumirea cu aceste sunete și nu cu altele; cea mai bună dovadă este faptul că în alte limbi „număr“ se zice altfel, de exemplu în germană *Zahl*, în rusă *cislo*, în maghiară *szám*, în greacă *arithmos* și așa mai departe. Cînd e vorba de un caz izolat, s-ar putea explica printr-o întîmplare, dar cînd exemplele de potrivire sînt numeroase, hazardul este exclus: avînd de ales, pentru a denumi o noțiune, un complex de sunete dintre zeci de mii sau chiar dintre sute de mii, oameni fără legătură între ei nu pot alege de multe ori la fel. Sau ne găsim în fața

unei moșteniri în comun (românii și francezii au păstrat, fiecare în felul său, cuvîntul latin, *numerus*), sau în fața unui împrumut dintr-o limbă în cealaltă, eventual un împrumut făcut de ambele limbi dintr-o a treia. De exemplu „număr“ se zice în englezește *number*, deci aproape la fel ca în franțuzește, dar aceasta se explică prin faptul că englezii au împrumutat cuvîntul de la francezi. Raționamentul este impecabil și pe baza lui s-a mers foarte departe în studiul etimologiei și al istoriei limbilor în general.

46. Deci cînd găsim, în două limbi, numeroase potriviri de felul celei citate, iar posibilitatea de a le explica prin împrumut este exclusă, tragem concluzia că cele două limbi sînt înrudite, adică descind ambele din aceeași limbă mai veche. Dacă însă, constatînd că în Japonia casele au acoperișul înclinat, iar în România la fel, am trage concluzia că românii și japonezii se trag din aceiași strămoși, am face o gravă greșeală. Într-adevăr, forma acoperișului nu e lipsită de legătură cu rolul pe care îl are de jucat, așa cum e forma cuvîntului. Nimic nu ne-ar împiedica, dacă am vrea, să spunem *trot* sau *clint* sau *perete* în loc de *număr*, cu condiția ca semenii noștri să cadă de acord în această privință. Dar n-am putea nici noi, nici japonezii, să facem acoperișul caselor înclinat spre mijloc, căci zăpada care s-ar strînge acolo

ar constitui un grav pericol pentru locuitori. Prin urmare forma acoperișului e dictată de datele realității, nu e arbitrară, și nimic nu ne împiedică să credem că românii și japonezii, fiind puși în fața aceleiași situații, au găsit aceeași soluție, independent unii de alții.

Iată de ce mi se pare că a construi pe bază de comparație o istorie a sistemului de numărătoare este un lucru cu totul riscant. Adoptarea sistemului zecimal într-o regiune a globului poate fi cauzată de influența unor populații din alte regiuni, dar poate tot așa de bine să fie explicată prin folosirea, în mod independent, a degetelor pentru a socoti, căci procedeul este la îndemîna oricui. Nu știm să spunem exact cum s-a ajuns la sistemul duodecimal, dar fără îndoială că tot pe baza unei aplicații practice; necunoscînd-o, nu avem nici un motiv să credem că ea a apărut într-o singură țară și nu, independent, în mai multe.

Este interesant de constatat că lucrul a fost văzut corect de un istoric, Eduard Meyer (p. 786—787), care l-a combătut pe Johannes Schmidt pentru că acesta a crezut că poate dovedi vecinătatea temporară a indo-europenilor cu sumerienii, pe baza urmelor de sistem sexagesimal. Nu poate fi vorba de împrumut, zice Ed. Meyer, căci „sistemul sexagesimal e mai curînd clădit pe baze aritmetice atît de naturale și de importante, încît răzbate mereu și sub dominația sistemului zecimal (*Schock* etc.; vezi apoi numeralele franțuzești), întocmai ca sistemul duodecimal (*duzina*)“.

XIII. NUMERE MAGICE

47. Într-o perioadă foarte veche a istoriei, oamenii erau obsedați de neputința lor în fața forțelor naturii. Din cauza aceasta ei vedeau peste tot divinități, forțe magice de care depindea desfășurarea favorabilă sau nefavorabilă a evenimentelor. Aceasta se poate deduce, între altele, din faptul că multe nume de lucruri s-au creat cu flexiune de substantive însuflețite. De exemplu în latinește „vînt“, „rîu“, „munte“ și numeroase altele sînt masculine, pentru că în spatele lor se simțea prezența unor divinități puternice.

Tot din această vreme îndepărtată a rămas obiceiul de a acorda o însemnătate specială anumitor numere și anume: 3, 7, 9, 12 și 40. Nu vom fi de acord cu Lévy-Bruhl, care pretinde (passim, vezi de exemplu p. 239) că toate numerele sînt mistice. Și astăzi se mai întîmplă ca unii oameni să atribuie o situație specială unui număr rotund, de exemplu unii așteaptă evenimente importante pentru anul 2.000. Am auzit în trecut și mi s-a mai întîmplat să aud o dată recent zicătoarea adoptată de oamenii incuți: *două mii de ani nu se împlinește și lumea se isprăvește*.

În orice caz, la primitivi se păstrează credința în puterea magică a unor numere, iar la popoarele civilizate au rămas numai întrebuintări mai frecvente ale numerelor amintite, fără să se mai știe în general că la origine li se atribuiau valori speciale.

Lévy-Bruhl (p. 241—242) arată că la indienii americani 4 e număr magic, și se pune întrebarea dacă n-a fost cîndva și la noi, de vreme ce avem 4 puncte cardinale (care s-ar putea explica prin cele patru laturi ale corpului omenesc), 4 anotimpuri etc. După același autor (p. 247), mai puțin răspîndite ca numere magice, tot la indienii din America, sînt 5, 6 și 7 (folosite și pentru punctele cardinale) și mai departe (p. 249) aflăm că în Iava săptămîna are 5 zile, iar în India, 5 e număr magic. Vom restrînge expunerea la faptele pe care le cunoaștem din tradiția noastră.

48. În toate poveștile, împăratul avea 3 fii sau 3 fiice, niciodată 2 sau 4. Amintesc apoi de poveștile lui Creangă, *Soacra cu trei nurori*, *Capra cu trei iezi*; vrăjitorul se dă de 3 ori peste cap pentru a se transforma în altă ființă; *toate lucrurile bune sînt trei* (Zanne, V, 13.044; e probabil traducerea dictonului german *Alle gute Dinge sind drei*). În antichitate se beau 3 pahare (sau 9; Wölfflin, p. 336). Cred că oricare dintre noi poate aduce numeroase exemple de același fel.

49. Săptămîna are 7 zile, fără să se poată recunoaște vreun fapt material la baza acestei delimitări; din Biblie ne vine povestea celor 7 *păcate capitale* (Dumnezeu a făcut lumea în 7 zile, dar desigur exista deja săptămîna de 7 zile, care

a servit ca punct de plecare legendei biblice) și mitul cu cele 7 *vaci grase și șapte vaci slabe*; din Apocalips (Wölfflin, p. 343) este expresia *carte cu 7 peceți*, adică „greu de pătruns“ (se zice și *închis* sau *ferecat cu 7 peceți*). Biserica evreiască cunoștea *anul sabațial*, adică jubiliar (o dată la 7 ani), *candelabrul cu 7 brațe* și multe alte lucruri asemănătoare, adunate de Wölfflin (p. 347).

În antichitate s-a stabilit o listă de 7 *mini*, adică monumente uimitoare, și pînă astăzi cînd apare ceva deosebit de impresionant se zice că e *cea de-a opta minune*; grecii cunoșteau 7 *înțelepți* (vezi Berg, p. 82), 7 *perechi de prieteni legendari* și povestea celor 7 *contra Tebei*. Indienii scriau 49 (7×7) pe locul unde a fost incinerat un cadavru (Lévy-Bruhl, p. 251).

După Wölfflin, care citează foarte multe exemple din grecește, romanii nu aveau exemple de 7 număr magic, dar le-au împrumutat de la greci (p. 345); nici măcar cele 7 coline (ca să nu mai vorbim de cei 7 regi legendari) n-ar fi originale, ci copiate după tradiții grecești. La începutul secolului I, sărbătoarea Saturnaliilor, care mai înainte dura o singură zi, a fost extinsă la 7 zile; cei 3 magistrați care se ocupau de ospetele publice cu caracter religios au devenit 7 (*septemviri epulones*); altele la fel sînt aduse în discuție de Wölfflin. În orice caz, în evul mediu se numărau 7 *artes liberales* (materii de învățămînt).

În Japonia, numeralele cu 7 (17, 27) sînt considerate nefaste (Lévy-Bruhl, loc. cit.). În

Franța și în Germania este cunoscută povestea cu *cizmele de 7 leghe* (cine se încălța cu ele făcea 7 leghe dintr-un pas), apoi, numai în Germania, legenda *celor 7 adormiți*, și se folosește expresia *Siebensachen* „catrafuse“ (literal „7 lucruri“; la noi, expresia paralelă este *cele trei fuioare*, vezi Zanne, II, 3.315 și V, 11.932). Pentru cele trei exemple din urmă, vezi Kluge, s.v. *sieben-*.

Și în folclorul nostru găsim povești cu *balaurul cu 7 capete*, *versuri cu 7 giște potcovite*, *Mihai ce sare pe 7 cai*, *7 văi și-o vale-adîncă* și altele. Se cunosc expresii ca *7 ierni și-o iarnă*, *7 pite și-un pitoi*, evitîndu-se în mod vizibil numărul 8, care nu e socotit magic. Găsim de asemenea numeroase proverbe în care e folosit numărul 7: *lupul cearcă șapte ani de-a rîndul unde-a mîncat odată oaia* (la Zanne, I, 2.010, găsim 9 ani); *înțeleptul în-vîrtește de 7 ori limba-n gură înainte de a vorbi* (Zanne, II, 3.696); *a fi de 7 palme-n frunte* (Zanne, II, 3.378; ... *în piept*, id., II, 4.574); *a umbla 7 hotare* (Zanne, III, 7.028 și VI, 13.528) sau *în 7 sate* (Zanne, VI, 14.045), *7 țări* (Zanne, VI, 14.175); *umblă 7 sînturi și-o pomană* (Zanne, VII, 15.732; *sînt* e „praznic“); *sare 7 pași* (Zanne, VII, 14.100); *7 pe-o iapă* (Zanne, VI, 14.151).

Din cauza frecvenței expresiilor de felul celor citate, se spune că *7 e număr mincinos*. În germana populară, dimpotrivă, se zice că *7 e un număr sfînt*, dar, notează Hirt (p. 577), ideea vine din Biblie.

50. Wölfflin (p.341) amintește de cele 9 *plăgi ale Egiptului* și de multe alte fapte similare. Grecii aveau 9 *muze* (dar la început ele erau numai 3, cum arată Wölfflin, p. 335); Platon afirma că viața omului trebuie să dureze 81 de ani, adică de 9 ori câte 9 (Wölfflin, p. 334); se întâlnește ca număr magic și 27, adică de 3 ori câte 9 (Wölfflin, p. 337).

Se pare că numărul 9 a fost combătut de creștinism, care îi prefera pe 7 (Wölfflin, p. 347) sau pe 10 (Wölfflin, p. 342). Apar însă exemple de 9 și în limbi mai noi, de exemplu în rusește se spune *za trideveat' zemel'* „peste de 3 ori 9 pământuri“ (adică „departe“). Edith Tauberg și Tatiana Malița, de la care culeg această informație, adaugă (p. 237), că în loc de 30 se zice în rusește *trideveat' tri* „de 3 ori 9 plus 3“ și reproduc și o încercare de explicație: se număra fără degetul mare (vezi în acest sens Kluge, s.v. *acht*). Dar atunci ar fi trebuit să se numere fără ambele degete mari și deci numărătoarea ar fi trebuit să se oprească la 8, nu la 9. După Wölfflin (p. 334), importanța lui 9 se datorează faptului că e de 3 ori 3.

Iată și exemple din românește: în basme se întâlnesc *balauri cu 9 capete*; despre cineva fericit se spune că e *în al 9-lea cer*; „departe“ se zice *peste 9 țări și 9 mări* (la Zanne, I, 859, *peste 9 mări și 9 țări*). Proverbe și zicători: *a fugi 9 hotare* (Zanne, II, 5.291); *se duce 9 ani cu păr și 9 fără păr* (Zanne, II, 4.482); *a se duce 9 ani de duminici* (Zanne, II, 5.189); *are 9 suflete, ca pisica* (Zanne, II, 4.667); *mulieră cu 9 suflete* (Zanne, II, 3.978); *mulieră are 9 guri și multe*

cere; ciine de 9 (10) uși (Zanne, III, 8.013); îl ține în 9 frîne (Zanne, V, 11.930); a avea nouă băieri la pungă „a fi foarte zgîrcit“ (Zanne, V, 12.611); a da pe planul al 9-lea „la o parte“ (Zanne, V, 12.524); fiecare are cîte o nevoie, altul cîte 9 (Zanne, VII, 16.279); Baba Dochia are 9 cojoace; zilele babei sînt 7 sau 9?

51. Anul are 12 luni, deși aceasta nu corespunde datelor astronomice; s-ar putea da explicația că s-a evitat numărul 13, așa cum la unele hoteluri după camera 12 vine 12 bis și apoi 14; pe de altă parte însă e probabil că 13 e considerat ca număr cu ghinion tocmai pentru că depășește pe 12, număr magic. Alte date: ziua are 12 ore încă din timpul egiptenilor; se numără 12 zodii; romanii aveau 12 zei mari, 12 preoți salieni, 12 preoți arvali, 12 lictori ca escortă pentru consuli; Remus a văzut 6 vulturi, pe cînd Romulus a văzut 12. Creștinii au 12 apostoli. Acestea și alte exemple se găsesc la Wölfflin (p. 177; p. 529—537; 545), altele au fost pomenite mai sus (§ 33 și urm.). Apar și exemple de 24, adică de 2 ori 12 (dictatorii romani aveau 24 de lictori), și chiar exemple de 72, adică de 6 ori 12 (vezi Wölfflin, p. 536—537).

Cîteva date din limbile actuale: regimentele germane au cîte 12 companii (Wölfflin, p. 529); cunoaștem povești cu 12 hoți etc. Proverbe și zicători românești: *orologiul la ora a 12-a bate mai mult* (Zanne, III, 7.462); *a fi ca după 12 „a fi cam chefuit“* (Zanne, III, 8.813);

întră-n 2 ca-n 12 și nu-l pot scoate nici 24 „e lăudăros“ (Zanne, V, 11.866).

52. Pentru 40, vezi legendele biblice ca a celor 40 de mucenici, 40 de sfinți, a celor 40 de zile petrecute în pustiu de Isus Cristos sau postul Crăciunului de 40 de zile, Înălțarea la 40 de zile după răstignire etc. Nimeni n-ar fi instituit un post de 39 de zile (postul Paștelui este de 49 de zile, Rusaliile sînt la 49 de zile după Paști, dar aceasta înseamnă de fapt 7 săptămîni). *Să mai adăugăm și povestea lui Ali Baba și cei 40 de hoți și următoarele date din folclorul nostru: Dacă în ziua de Mucenici va bate vîntul sau va fi liniște, aceeași vreme va fi 40 de zile în urmă (Zanne, I, 186); averea mai mult de 40 de ani nu stă într-un loc (Zanne, V, 11.061).*

53. În mod curios apare și 99 într-o serie de exemple, vezi formulele de tipul *se potcovea puricele cu 99 de ocale de fier* (dacă nu cumva acestea ar trebui inserate la § 55). În nemțește, 99 este semnul pungașilor (Kluge, s.v. *Neun-undneunziger*). După Wölfflin (p. 339), care dă și exemple din Vechiul și Noul Testament și din antichitatea latină, ar fi vorba de combinarea lui 9 cu 90; mai curînd mi se pare că trebuie să ne gîndim la 100 fără 1.

54. O curioasă idee în legătură cu numerele magice se întîlnește în articolul lui O.A.W. Dilke, care presupune că Virgiliu, servindu-se

în *Eneida* de numerele magice pentru a prezenta diverse episoade, a redactat de fiecare dată un număr de versuri egal cu cel magic pomenit în text. Astfel, în I, 170, Enea a salvat de la înec 7 corăbii și faptul e descris în 7 versuri; în altă parte (I, 390) a văzut 12 lebede, iar descrierea se cuprinde în 12 versuri; apoi Enea omoară 7 cerbi din trei turme, ceea ce se povestește în 3 versuri (184—186) și 7 versuri (187—193).

Dilke atrage apoi atenția (la p. 323) că au trecut 7 veri de la sfârșitul războiului troian (I, 755), că Enea va domni 3 ani, iar Ascanius 30 și troienii la Alba 30 (I, 265—276); discursul lui Iupiter, care anunță acestea, durează 30 de versuri (267—296), după 6 versuri (261—266) în care e vorba de domnia lui Enea. Întreaga profeție cuprinde deci 36 de versuri, subdiviziune a lui 360, care e număr perfect, pentru că e $3 \times 4 \times 5 \times 6$. La p. 325, alte texte și o bogată bibliografie.

Dacă aceste observații ar fi juste, imaginea pe care o avem despre autorul *Eneidei* n-ar câștiga nimic. Desigur, vom fi dispuși să credem că folosește în povestire numerele magice, pe care de altfel i le pune la dispoziție tradiția. Dar dacă și-ar fi bătut capul să încadreze povestirea într-un număr de versuri fixat dinainte, ar fi dovedit numai lipsă de seriozitate.

De fapt, justetea observațiilor lui Dilke nu se poate dovedi, totul depinde de felul cum facem despărțirea pasajelor, de exemplu dacă numărăm, sau nu, introducerea („cutare a luat cuvîntul“) și încheierea („astfel a vorbit“). Pen-

tru a lua un singur exemplu, episodul cu lebedele: de la „Iată 12 lebede . . .“ până la încheierea pasajului, care cuprinde un sfat și o încurajare pentru Enea, are numai 9 versuri. Ca să fie 12, trebuie să anexăm 3 versuri anterioare, dar, de fapt, cuvîntarea zeiței Venus începuse cu 6 versuri înainte, deci în totul sînt 15.

XIV. NUMERE NEDETERMINATE

55. În multe limbi se folosesc așa-numitele numere mari nedeterminate, adică numere mari care nu trebuie luate în înțelesul lor precis, ci exprimă numai ideea că e vorba de o cantitate foarte mare. Aceste numere variază de la o limbă la alta și chiar în aceeași limbă se folosesc uneori mai multe. Grecii, în această situație, ziceau în mod obișnuit *myrioi* „zece mii“, pe cînd în latinește se spunea *trecenti* „300“ (Wölfflin, p. 334), *sescenti* „600“ (Wölfflin, p. 179), dar apare și *mille* „1.000“ (Wölfflin, p. 538) și *centum* „100“ („vinuri apărate cu 100 de chei“ zice poetul Horațiu) și 60 și chiar 30 (exemple la Wölfflin, p. 539—540 și 542). Francezii spun, pentru „a se plimba încoace și încolo așteptînd ceva“, *faire les cent pas* „a face cei 100 de pași“, dar în alte împrejurări folosesc numeralul *quarante* „40“. Chinezii, pentru ceea ce noi exprimăm prin „trăiască“, folosesc formula *oan sui* „10.000 de ani“, dar tot ei zic să se *înfrunte 100 de școli*.

Wölfflin (p. 177) explică pe lat. *sescenti* prin importanța pe care o avea 6, poate și 60, în vechea italică; el adaugă (p. 179) că exemplele de *sescenti* sînt numeroase numai în limba familiară (comedie și scrisori), iar în epoca de aur și de argint mai apare numai ca o reminiscență. Explicația (dată la p. 180) este că a intervenit influența greacă; ar fi urmat deci să găsim „10.000”; deoarece însă romanii nu aveau un numeral cu această valoare, au început să spună *milia* „mii” (p. 185), mai rar *mille* „1.000”; apare însă și 500 (adică o jumătate de mie) și 300, ba chiar și 200 (p. 184).

56. Iată și un exemplu de diferență între limbi într-un caz concret. O insectă cu multe picioare este numită în termeni științifici *miriapod* (ceea ce în grecește înseamnă „cu 10.000 de picioare”); în franțuzește se zice *mille-pattes* „1.000 de labe” și, la fel, în germană, *Tausendfuss* „1.000 de picioare”, pe cînd în turcește se zice *kır kayak* „40 de picioare”, de unde în românește *cîrcăiac*. La fel „trandafirul” este *centifolium* „100 de foi” pentru romani (altă plantă se numea în latinește *millefolium* „1.000 de foi”), pe cînd grecii zic *triantaphyllon* „30 de foi” (de unde *trandafir* al nostru), vezi Wölfflin, p. 538.

57. Acum exemple din românește. Printr-o exagerare care nu înșală pe nimeni, zicem *ți-am spus de milioane de ori* (cîteodată chiar *de miriade de ori*), apoi *de sute de mii*, *de mii*, *de sute de ori* (exemple cu o mie se găsesc în DLR);

în fond, toate aceste formule sînt echivalente, deoarece ascultătorul le înțelege pe toate ca „de multe ori“. Bineînțeles, se poate spune și *de zeci de ori*.

O *mie* este mult folosit în expresii ca o *mie de ani pace*; *mii de bombe* apare ca exclamație de necaz într-o anumită literatură din deceniile trecute (francezii, în această situație, zic *mille tonnerres* „1.000 de tunete“, iar germanii, *Potztausend*). Ca o exagerare a lui 1.000, se spune 1.001 (poate pornindu-se de la romanul *Halima sau 1.001 de nopți*; pentru „foarte mult“, turcii zic *bin bir* „1.001“), de exemplu *dintr-o mie și unu de motive* (în franțuzește, *de mille et une manières* „într-o mie și unu de feluri“).

Alte exemple cu 1.000: o *mie de ani* ca ziua de ieri (Zanne, I, 2); *decît o mie de ani răi*, mai bine unu bun (Zanne, I, 10); *un singur dușman e destul să dărîme ce au lucrat o mie de prieteni* (Zanne, VII, 16.529); *haine de anglie, petece o mie* (Zanne, III, 7.158); *a-i da o mie înainte* (Zanne, V, 12.313); *hoțul de unu se prinde și de-o mie se-ntinde* (Zanne, VII, 17.541); *ambiiție de grec, pentru un purice dă foc la o plapumă de mătase de o mie de lei*. Mai adaug numele franțuzesc al unei prăjituri: *mille-feuille* „1.000 de foi“, folosit și la noi.

58. Se vorbește și de mai multe mii: *Saul cu miile și David cu sutele de mii* (Zanne, VI, 15.743); *un măcelar bun frică n-are de mii de oi* (Zanne, V, 12.240). Adesea *mie* este în core-

lație cu sută: cu sutele și cu miile (Zanne, V, 12.312); lupul, și singur fiind, nu se sperie de mii și sute de oi (Zanne, I, 1.986; 1.987; 2.151); și popii i se pleacă cu „Doamne miluiește“ de-o sută și mii de ori (sic!, Zanne, VI, 15.580); mii și sute de voinici nu pot dezbrăca pe cel gol și despuiat (Zanne, III, 7.113); miile și sutele mărită slutele (Zanne, V, 12.311, cu variante, cf. 12.942); Colo-n Plevna și-n redute / Stau păgînii mii și sute (Alecsandri). Numeroase exemple din autori sînt adunate în DLR, s. v. *mie*.

Alăturarea lui *sută* la *mie* subliniază adesea faptul că e vorba de un număr mare vag (vezi § 73). Alteori se subliniază că diferența între cele două numere nu este chiar atît de mare cît s-ar părea: celui cu economie, suta îi este o mie (Zanne, VII, 17.145); mai lesne se cîștigă mia decît suta (Zanne, V, 12.309). Dar apare și ideea că suta nu contează alături de mie: unde s-a dus mia, ducă-se și suta (Zanne, V, 12.310).

59. În cazuri mai rare întîlnim și 100 singur și chiar și 99 (vezi și § 53): mai bună-i o pace decît o sută de procese (Zanne, V, 12.582); s-au plimbat o săptămînă și au plîns o sută de ani încheiați (Zanne, II, 5.700); sărăcia este de nouăzeci și nouă de feluri (Zanne, V, 12.802).

60. Cu aceeași valoare de număr mare nedeterminat se folosesc și substantive care pot deveni cu timpul numerale (vezi § 16): în vechea slavă *tŭma* „negură“ ajunge la valoarea de „10.000“;

și în românește *negură* înseamnă „număr mare“. Alte expresii sînt mai depărtate de numerale și mă mulțumesc să notez cîteva exemple curente: *mulți sînt ca nisipul mării* (Alecsandri); *cîtă frunză, cîtă iarbă* (Eminescu). Homer deja zicea *cîte frunze și flori se nasc primăvara*.

61. Wölfflin (p. 538) atrage atenția asupra faptului că se folosesc numerele mari nu numai pentru exagerare, ci și pentru aproximare: la *mii* de exemplare, unu în plus sau în minus nu contează prea mult. Astfel, cei 10.000 a căror retragere din Asia o descrie Xenofon nu erau exact atîția: la început au fost mai mulți, iar la urmă mai puțini decît numărul rotund cu care au intrat în istorie.

62. Se folosesc însă, pentru exagerare, și numere mai mici. Iată exemple, în ordine descrescîndă: *noi rîdem de unu, doi, și patruzeci rîd de noi* (Zanne, I, 5.762); *patruzeci de ani îmi pare de cînd sînt fată mare* (Zanne, II, 3.275); *a aștepta pe cineva cu patruzeci de ochi* (Zanne, II, 4.227); *hu!, hai!, trei zile, chiu, vai, treizeci de ani; hopa, țupa, cît ține nunta, chiu vai, 40 de ai* (Zanne, I, 85); *oltean cu patruzeci de măsele. Oșlobanu, care mîncă cît 17...* (Creangă). Aici avem probabil la origine 7, număr magic, exagerat apoi prin adăugarea lui 10. De notat că în Biblie se recomandă să ierți de 77 de ori cîte șapte greșeli celor care te-au lezat. În orice caz, 10 apare și singur: *plîngînd cu zece rînduri de lacrimi, lega paraua cu zece noduri* (ambele la

Creangă, vezi Zanne, V, 12.469; în nouă noduri, 12.468); *ascultînd cu zece urechi* (I. Negruzzi); *azi are, satură zece, și mîine flămînd petrece* (Zanne, I, 34); *a da cuiva zece înainte* (Zanne, V, 11.828); *zic zece, tu taie una* (Zanne, V, 11.827 și II, 5.149); *vrăbiile cînd zbura, zece dam la o para* (Zanne, I, 2.657); *a merge pe zece poteci* (Zanne, VI, 13.912), dar și *a umbla pe șapte cărări* (Zanne, VI, 13.226).

Adesea 10 este în opoziție cu 1: *una dreaptă și zece strîmbe* (Zanne, V, 11.885); *dă una ca să ți se dea zece* (Zanne, V, 11.755); *iei cu o mînă și dai cu zece* (Zanne, II, 3.759; dar Zanne, II, 3.762, cu o mie); *cu un gînd să se ducă și cu zece nu* (Creangă, la Zanne, VII, 15.978); *una bună și zece rele* (Zanne, VII, 17.059); *hoțul e cu un păcat și păgubașul cu zece; zece giște cînd se pornesc, pe un cîine îl biruiesc* (Zanne, I, 1.875); *mai bine cară pietre cu un înțelept, decît să petreci cu zece nebuni* (Zanne, VII, 16.036); *zece înțelepți nu pot să descurce ceea ce un nebun a încurcat* (Zanne, VII, 16.032); *un nebun întreabă și zece înțelepți nu-i pot răspunde* (Zanne, VII, 16.225); *un nebun aruncă o piatră în baltă și zece înțelepți nu pot să o scoată; zece mîrțogi pot duce pe un armăsar, iar un armăsar nu poate ca să le ducă pe toate* (Zanne, I, 2.122).

63. *A tăia un fir de mălai în opt* (Zanne, III, 8.629); *cică mălaiul nu-i copt, și el înfulică cît opt* (Zanne, III, 8.621). Desigur, la ultimul exemplu contează și rima.

64. *Bea cît șapte* (Zanne, III, 8.129); *șapte poște și-un popas* („distanță mare“, Zanne, V, 12.560; vezi și II, 3.377); *ciuhă, buhă, din pădure, șapte ai de cînd te lai, netegioară nu erai* (Zanne, I, 1.663); *șapte lei suta de raci, și pescarii tot săraci* (Zanne, I, 2.433); *nu se dă pe șapte* (Zanne, V, 12.869); *nu e nebun cel ce mănîncă șapte mălaie, ci e nebun cel ce i le dă* (Zanne, III, 8.626); *are popa șapte fete, toate stau să fete* (Zanne, III, 3.277); *unde-s șapte fete-n casă, nici cîlți, nici mălai pe masă* (Zanne, II, 3.226); *românul are 7 vieți în pieptu-i de aramă* (Alecsandri); *am tras din șapte una* („din mult, puțin“, Zanne, V, 12.868); *șapte ape-n chiseliță* („lucru de nimic“, Zanne, I, 409).

În copilăria mea, în comuna Reviga (jud. Ialomița) erau luați peste picior locuitorii din satul Rovine, cărora li se zicea *baboieni* (iar satului, *Trei Baboi*), cu versurile: *Baboienii, vai de ei, Mămăliga șapte lei, Și scrumul de pe căldare, Îl vinde cu cinci parale*. Vezi și § 208.

În unele cazuri se alătură și 8: *nu știe nici șapte, nici opt* (Zanne, V, 12.870); *fă parte celor șapte ca și celor opt* (Zanne, V, 12.483).

65. *Mănîncă cît patru* (Zanne, III, 8.691; dar *cît șapte*, III, 8.692); *patru piei de pe un bou* (Zanne, I, 2.305; *șapte piei*, tot acolo; *două*, 2.306; 2.307); *popa-i cu patru ochi „știe carte“* (Creangă, la Zanne, VII, 15.604; vezi și II, 4.228; V, 11.433); *are patru boi și o sută de nevoi „avere relativ multă, dar supărare multă“* (Zanne, VII, 16.278); *a umbla cu căciula-n patru* (și în zece, Zanne,

III, 6.670); *a despica firu-n patru* (Zanne, III, 3.370); *a despica păru-n patru* (Zanne, II, 4.469); *a cuprinde un lucru cu patru mîini* (Zanne, II, 3.791); *cu ochii în patru* (Zanne, II, 4.233).

66. În unele cazuri, numărul mare nedeterminat înseamnă „de loc“, „niciodată“: *la 50 de ani zboară și curcanul* (Zanne, I, 1.790); *o dată în 40 de ani zboară o gîscă friptă* (Zanne, I, 1.883).

67. Există și numere mici nedeterminate, ce e drept, mai puțin folosite: *vreo două* înseamnă „cîteva“; *a face pe cineva de două parale* (Zanne, V, 12.480) și *a-l face de trei parale* exprimă exact aceeași idee, deoarece atît 2 cît și 3 au aici valoare de număr mic, exprimă deci o cantitate neînsemnată, pe care e inutil să o precizăm. Tot așa se zice *terchea berchea, doi lei perechea, dar vezi trenchea flenchea, trei lei perechea* (Zanne, V, 12.210).

Piesa lui Berthold Brecht, *Dreigroschenoper* „opera de trei groși“ (groșul denumea în trecut o monedă divizionară), a fost tradusă în franțuzește cu titlul *L'opéra de quatre sous* „opera de 4 sous“ (deci 20 de centime, vezi § 38), iar în românește, într-o versiune mai veche, *Romanul de cinci parale*, corect după părerea mea, pentru că multă vreme *cinci parale* a fost numele monedei celei mai mici în uzaj. Nu mi se pare potrivită traducerea *de trei parale*, din cauza valorii speciale pe care a căpătat-o această for-

mulă (vezi mai sus). E interesant de constatat, în orice caz, că în fiecare din cele trei limbi s-a folosit alt număr.

68. Situația nu e atât de simplă cît s-ar părea, pentru că nu se poate spune dinainte dacă 2, 3 sau 4 e mult sau puțin, ci depinde de situație. Am văzut că într-un caz 5 este puțin (vezi și Zanne, V, 12.445). Sînt și exemple cu 4: *a vorbi între patru pereți*, adică „tainic“ (Zanne, III, 7.544; la fel *între patru ochi*); *a ridica patru pereți* „o casă, cît de mică și proastă“ (Zanne, III, 7.547). În anumite expresii triviale, alături de un cuvînt obscen, se adaugă și *patru bani* (Zanne, II, 3.124; V, 11.149).

69. Cu atât mai mult se vor folosi cu valoarea de „puțin“ numerele mai mici: *toată mirarea e de trei zile* „se învață omul cu toate“ (Zanne, VII, 16.658); *plătește trei zile în traistă și una merinde* „nimic“ (Zanne, V, 12.533); *doi stînjeni și trei căruțe* „sărăcie lucie“ (Zanne, V, 11.460); *a lua la trei parale* (Zanne, V, 12.479); *trei paie la doi măgari* (Zanne, I, 948); *a fi chiabur cu trei cămăși* „sărac“ (Zanne, V, 11.518); *trei-trei* „mers încet“ (Zanne, V, 13.043). Exemple cu 2: *nu face nici doi bani* (Zanne, V, 11.200); *nici două mere degerate* (Zanne, II, 2.856); *nici două boabe legănate* (Zanne, I, 456); *a nu zice nici două* (Zanne, V, 11.877); *arzînd numai doi tăciuni*, nu se pot face cărbuni (Zanne, I, 1.179); *a fost o dată la moară și de două ori la rîșniță*

(Zanne, III, 7.389; vezi și 7.390); *a lipsit de-a casă nouă ani și s-a întors cu doi bani* (Zanne, V, 11.113); *a umbla cu doi bani în trei pungi* „a umbla cu șoalda“ (Zanne, V, 11.171); *tot doi bani și un ort* (Zanne, V, 11.151; cf. și 12.209); *a lega două în tei* (Zanne, I, 1.189; vezi și V, 11.876; V, 12.961); *tot alba în doi bani* (Zanne, I, 1.259); *32 de dinți are omul în gură, dar nici doi nu-i rămân pînă la urmă* (Zanne, II, 3.189).

70. În altă serie de cazuri numeralele, chiar mici, desemnează o cantitate mare: *calcă tot de trei ori într-un loc* (Zanne, II, 5.019); *trei zile treapădul și un ceas praznicul* (Zanne, I, 62); *doi bani în trei pungi* (Zanne, V, 11.172); *asinul cu trei stăpîni*; *a umbla pe trei cărări*; *cînd trei femei se întîlnesc, mai mult decît o sută de gîște gîgîiesc* (Zanne, II, 3.349); *fetișoara asta are trei coaste de drac* (Zanne, II, 3.240); *trei de-o para* (Zanne, V, 12.476); *merge mai mult în trei zile decît într-una* (Zanne, I, 101); *trei zile n-a mîncat* (Zanne, VI, 14.032); *un ceas de dimineață plătește cît trei după prînz* (Zanne, I, 105); *a treia zi după Paști „prea tîrziu“* (Zanne, VI, 15.474); *a treia zi după scripturi* (Zanne, I, 86); *a treia zi după înviere „tîrziu“* (Zanne, VI, 15.366).

În grecește se formează superlative cu ajutorul lui „de trei ori“, de exemplu *olbios* e „fericit“, iar *trisolbios* „de trei ori fericit“, adică „foarte fericit“. Formula apare și în alte limbi, de exemplu în slavonă *okajanikŭ* înseamnă „nenorocit“, iar *triokajanikŭ* „foarte nenorocit“

(cuvîntul apare și în vechile noastre texte religioase). În latinește se găsește formula „de trei și de patru ori fericiți“ (Virgiliu, în cartea a doua a *Eneidei*) și ea nu e străină nici românei.

71. Există foarte multe exemple cu 2. Iată mai întîi unele unde cantitatea e considerată ca ceva favorabil: *doi ochi vād mai bine decît unu* (Zanne, II, 4.178; dar și *patru ochi vād mai bine decît doi*, Zanne, II, 4.179); *are două chei pentru o încuietoare* (Zanne, III, 6.866); *dintr-o lovitură, două izbituri; cu o măciucă a lovit două capete* (Zanne, III, 7.301); *bățul are două capete* (Zanne, I, 452; vezi și 448); *a juca la două nunți; voinicul cunoaște două poteci* (Zanne, VII, 16.943; vezi în franțuzește *avoir deux cordes à son arc* „a avea două coarde la arc“); *mielul blînd suga la două oi* (Zanne, I, 2.148); *nici lupul flămînd, nici oaia cu doi miei* (în ordine inversă la Zanne, I, 1.997); *trăsura cu două oiști, cînd înainte, cînd înapoi o poți mîna* (Zanne, V, 12.125); *un om deștept face cît doi* (Zanne, VI, 15.961); romanii spuneau *bis dat qui cito dat* „cine dă repede dă de două ori“ (cf. și Zanne, V, 11.781; 11.793); *îi dan un ban să te rază și doi să te lase* (Zanne, III, 7.664); *între două, nu te plouă* (Zanne, I, 232).

Sînt cazuri unde e greu de spus dacă numărul doi e privit favorabil sau defavorabil: *cînd doi îți spun că ești beat, trebuie să te duci să te culci; popa nu spune cazania de două ori pentru o babă surdă* (Zanne, VI, 15.551; vezi și 15.550); *cu anevoie un gînd în două inimi a se ascunde*

poate (Zanne, VI, 15.967); mai bine să întrebi de două ori decît să greșești o dată (Zanne, VI, 16.054); cine întreabă de două ori nu greșește niciodată (Zanne, VI, 16.055).

De multe ori însă cantitatea este privită cu ochi net defavorabili: cine aleargă după doi iepuri nu prinde nici unu (cf. Zanne, I, 1.918); a o scălda în două ape „a șovăi“ (Zanne, I, 406); limba rea este cuțit cu două tăișuri (Zanne, II, 3.685); taler cu două fețe (cf. și Zanne, V, 11.723), a umbla pe două cărări (Zanne, I, 502); slugă la doi stăpîni; în două lunturi (Zanne, I, 3.103); doi pepeni într-o mîină (Zanne, I, 990 și II, 3.785); două săbii într-o teacă; Dumnezeu are două scări, cu care suie și coboară (Zanne, VI, 15.109); cine ia pe datorie plătește de două ori (Zanne, V, 11.810); corabia cu doi cîrmaci se îneacă (Zanne, V, 11.414); decît două traiste goale, mai bine una (Zanne, III, 7.940); două muieri și o gîscă fac Tîrgul Cucului (Zanne, II, 3.954); se desfată-n haine lungi, ca un ban în două pungi (Zanne, III, 7.156); hoțul e numai cu un păcat, iar păgubașul cu două (Zanne, VII, 17.542); a ședea între două scaune (Zanne, III, 7.791); de vei mîncă, îmi vei fi ca un frate, iar de nu, ca doi (Zanne, III, 8.705); doi la un gînd, ca două capete într-o căciulă (Zanne, III, 6.669 b); două alune sînt tabără la o nucă? (Zanne, I, 360).

72. Din expresii în care 2 e socotit prea mult, în franțuzește *bis* a căpătat valoare peiorativă (Spitzer, p. 23), de exemplu în *biscornu* „bizar“

(de la *corne* „corn“), *bévue* „prostie“ (de la *vue* „vedere“) etc., vezi și span. *bisojo* „sașiu“ (de la *ojo* „ochi“). Meyer-Lübke (II, p. 624) își pune problema originii acestei valori peiorative și răspunde că se datorează faptului că dualitatea înseamnă deosebire. Dar deosebirea ar putea fi și în bine. Mai important mi se pare faptul că uneori 2 e prea mult.

73. Iată alte câteva amănunte care pot fi relevate cu privire la 2: poate însemna și „mult“ și „puțin“ în aceeași expresie, de exemplu *două bătăi strică, dar două mîncări, nu* (Zanne, III, 8.749—8.751, cu diverse variante). Că orice număr mai mult de 1, deci și 2, poate însemna „mult“, și astfel numărul exact poate fi indiferent, se dovedește cu faptul că aceeași expresie apare cu diverse numere, de exemplu *de parcă se bat doi (șapte, zece) nebuni la gura lui „mănîncă cu lăcomie“* (Zanne, VI, 16.235). Numărul poate fi indiferent și pentru că în practică el nu influențează situația: *ori la unu, ori la trei, tot o lumînare arde* (Zanne, III, 7.228); *unde unul mănîncă, mănîncă și doi, sau unde mănîncă doi, mai poate mânca și al treilea* (Zanne, III, 8.701); *și cu o sută și cu o mie, tot în pușcărie* (Zanne, V, 12.637). Și 2 poate participa la expresii care înseamnă „niciodată“, de exemplu *la a doua înviere* (Zanne, VI, 15.365).

74. Adesea și 1 e destul, dacă nu chiar mult: *cu o mînă ca cu o mie „te ajută serios“* (Zanne, II, 3.768); *măsoară de multe ori și croiește o dată*

(Zanne, V, 12.304); *ajunge o măciucă la un car de oale; în țara orbilor cel cu un ochi e împărat* (Zanne, II, 5.637); *cu o lingură de miere prinzi mai multe muște decît cu douăzeci de butoaie de oțet* (Zanne, I, 2.167); *ascultă din zece vorbe și una a muierii* (Zanne, II, 3.925); *decît zece vrăbii pe gard, mai bine una și-n mînă* (Zanne, I, 2.649); *mai bine un iepure și-n mînă, decît mii și sute prin crînguri și păduri; un picior sănătos e mai de priință decît două catalige* (Zanne, II, 4.492); *o dată-i Crăciunul* (Zanne, VI, 14.743); *o dată pe an îs Paștile* (Zanne, VI, 15.465). Și sub formă negativă: *omului fără dușman nu-i plătește pielea nici un ban* (Zanne, VII, 16.531).

Trebuie să ținem seamă de faptul că în multe împrejurări superioritatea se indică prin 1 (vezi § 173), deci *de mîna a treia* e mai rău decît *de mîna a doua* și mai ales *de mîna intîia*.

75. Wölfflin (p. 177) stabilește o distincție între numerele nedefinite și numerele rotunde, deci aproximative: cînd spunem *o mie* în loc de *șapte* sau *opt*, e nedefinit, exagerat; cînd spunem *o sută* în loc de 94 sau 97, e rotund, aproximativ.

Mai există însă și alt mod de a exprima numere aproximative, fie pentru că nu vrem, fie pentru că nu putem să dăm numărul exact. Anume, întrebuițăm două numerale (cîteodată și mai multe), în ordinea lor naturală, adică totdeauna cu numărul mai mic pus înainte: *doi-trei* sau *doi pînă la trei* etc.; *vlădica, de e vlădică, și tot are ibovnică; dar eu, încă protopop, de ce să n-am șapte-opt?* (Zanne, VI, 15.927).

Zicem și 2—3 *sute*, 3—4 *mii* etc., dar, în mod curios, această formulă nu se folosește pentru *zeci*, nu zicem 5—6 *zeci*, ci numai 50—60, deși diferența dintre 50 și 60 este mai mare recît cea dintre 5 și 6. Explicația care mi se pare probabilă este că *zece* este mai puțin fixat cu valoare de substantiv decît *sută* și *mie*. Mai adaug că romanii ziceau *unus et alter* „unu și al doilea“ pentru „diverși“, „mai mulți“.

XV. PSEUDONUMERALE

76. Inserez aici explicația cîtorva cuvinte care numai cu multă bunăvoință ar putea fi primite printre numerele, deși dau indicații asupra numărului. Lat. *semel* „o dată“ e format din rădăcina indo-europeană *sm-* (grec. *ha-*, lat. *sem-*), care era, pare-se, adevăratul nume indo-european al numeralului 1 (gr. masc. *heis*, fem. *mia*, n. *hen*). Din această rădăcină este latinul *semper* „totdeauna“, apoi *simul* „în același timp“, „totodată“ (de unde *similis* „la fel“, iar în românește *a semăna* și, ca neologism, *similar*) etc., *simplex* „simplu“ și în sfîrșit *semi-* „jumătate“, înțeles ca „ceea ce are numai o parte din două“.

Paralel cu lat. *unus* „un“ este grecescul *oine*, folosit numai ca nume al lui 1 la zaruri, deci „as“; acesta din urmă, care pe cît se pare nu are la origine nici o legătură cu 1, a ajuns la valoarea acestui număr în franceza familiară: la restaurant chelnerul strigă la ghișeu *un po-*

tage à l'as „o supă la masa nr. 1“ (Spitzer, p. 11).

Aici am putea adăuga pe o pereche cu valoarea de 2 (o pereche de palme); cuvîntul e derivat de la lat. *par* „egal“. În acelaşi fel englezii spun *a couple*, din fr. *couple* „pereche“. Pentru „cîţiva“, romanii ziceau adesea *nonnulli* „nu nici unii“ (despre *nullus* se va vorbi la § 80).

Notez că *mult*, *tot*, socotite uneori numerale (sînt inserate la numerale în unele gramatici) nu au nici ele nimic de-a face cu numeralul, afară de faptul că se referă la cantitate. Dacă le-am lua în considerare, ar trebui să ne ocupăm şi de termeni ca *puţin*, *des*, *îmbelşugat*, *abundent* etc., ceea ce nu mi se pare că ar simplifica problemele. Vezi Elena Carabulea, p. 420; *Gram. Acad.*, I, p. 181.

77. Este totuşi necesar să ne ocupăm de cuvintele care înseamnă „cel din urmă“ (vezi § 83). În latineşte se zicea *ultimus*, derivat de la rădăcina adverbului *ultra* „dincolo de“, folosit (cu acelaşi sens) şi ca prepoziţie, şi aici ar trebui să adăugăm pe *penultim* (lat. *paene* „aproape“), cu înţelesul de „care vine înaintea celui din urmă“. În greceşte se zice *hysteros* „care vine după“ (de acesta vom mai vorbi la § 133); în germană *letzter* şi în engleză *latest*, formate, primul cu sufix de comparativ, al doilea cu sufix de superlativ, de la un adjectiv germanic care însemna „obosit“, deci *ultimul* a fost denumit cel care vine tîrziu din cauza oboselii. În ruseşte, *poslednii* e format de la *sled* „urmă“, deci e

format ca rom. *cel din urmă*. În franțuzește s-a recurs la un derivat de la adverbul latin *retro* „îndărăt“ (*dernier*), care e și la baza cuvîntului nostru *îndărăt*. În maghiară „ultimul“ se zice *utolsó*, derivat de la *utol* „înapoi“. În turcește se folosește pentru „ultim“ *son*, care înseamnă și „capăt“.

În latinește, pentru 2, apărea în texte poetice și *geminii* „gemeni“ de la care s-au format apoi *trigeminus* „împărțit în 3“ și *septemgeminus* „împărțit în 7“.

XVI. 1 ÎNTĂRIT

78. Pentru a insista asupra unicității, se folosesc adesea cuvinte cu valoarea aproximativă de „singur“. În latinește se zicea *singulus* (format de la rădăcina *sem-*, pomenită în paragraful 76); se mai zicea, cu același înțeles, și *unicus*, derivat de la numeralul *unus*. „Singur“ se mai zicea și *solus*, care însă nu avea legătură cu numărătoarea (urmașii romanici ai acestui cuvînt, fr. *seul*, it. *solo* și de asemenea englezul *sole*, împrumutat din franțuzește, au căpătat valoarea pe care o are în românește *singur*). În englezește, de la *one* „1“, s-a format adverbul *only* „numai“.

Cuvîntul grecesc este *monos*, pe care-l vom regăsi sub diverse forme derivate și compuse. Latinul *singulus*, împrumutat în engleză, a devenit *single*, care e folosit în diverse domenii:

la tenis se numește așa partida în doi (în care deci fiecare jucător e singur, în opoziție cu *dublul*, unde de fiecare parte a fileului sînt cîte doi jucători); la vagonul de dormit se numește *single* cabina pentru o singură persoană. Cuvîntul german pentru „singur“ este *allein*, format din *all* „tot“ și *ein* „unu“. În rusă, de la numeralul *odin* „unu“ se formează derivatul *odinok* „singur“, care însă nu se folosește ca întăritor al lui *odin*, ci singur. La fel se folosește în maghiară *egyedül* „singur“, derivat de la *egy* „unu“. Pentru a exprima ideea de „1 întărit“, rusa folosește pe *sam*, care la origine pare a fi înrudit cu latinescul *sem-*. Mai amintesc de turcesul *salt* „numai“, care a devenit în românește *saltă* (în copilăria mea, în Moldova, colegii mei de joc ziceau la domino *saltă bălan* pentru „dublu zero“).

79. În românește lui 1 i se adaugă *singur*, *numai* (*singur* se poate folosi și fără 1: *pe cînd eram în lume tu singură și eu*, Alecsandri), de exemplu ca *un singur om*. Dar se poate și să nu se adauge nimic, numeralul 1 fiind accentuat în mod special: *era una la părinți* (Eminescu); *am un leu și vreau să-l beu* (Zanne, V, 12.211); *toate-s ca una*; *într-un gînd*, *într-un picior*; *unu e Galibardi* (Caragiale). Valoarea de „singur“ este întărită cînd *unu* stă pe lîngă un substantiv sau pe lîngă un pronume: *știe unu Dumnezeu* (Zanne, VII, 17.002); cu o valoare diferită, *eu unu* („nu angajez pe altcineva“). Sînt și cazuri cînd se poate adăuga *singur*: *într-un (singur) cuvînt*. Altă formă întărită este *unu și același*.

Din asemenea întrebuițări *unu* ajunge la înțelesul de „același“, de exemplu când spunem de doi oameni că *sînt de-o vîrstă; a fi una cu cineva* înseamnă „a fi solidar cu el“. Pornindu-se de la formule de acest fel s-a ajuns la adverbul *totdeauna*, care la început trebuie să fi însemnat „mereu la fel“.

Se folosește și repetarea: *întîi și întîi* „înainte de toate“ (l-am socotit pe *întîi* legat de *unu*); *o dată și o dată; unu și unu*, evident cu valori diferite.

Valoare intensivă are numeralul și în expresii ca *o dată om*; de aici formule glumețe ca *o dată voinic și de două ori nimic* (Zanne, VII, 16.928). Apoi, tot pentru a mări expresivitatea, se adaugă și *jumătate: un om și jumătate* (formula se folosește numai pentru oameni); *om o dată și jumătate; chilipirgiu și jumătate* (Zanne, V, 11.527).

Mai adaug numai că tot dintr-o întărire a lui *unu* au apărut în franțuzește *chacun*, în italienește *ciascuno* „fiecare în parte“.

XVII. NUMERALE NEGATIVE

80. Ceea ce în cifre se exprimă prin zero, în vorbire devine negarea lui *unu* sau a lui *ceva*. Astfel latinul *nullus* „nici unu“ provine din negația *ne* și *ullus* „vreunu“, care la rîndul lui este derivat de la *unus* (vezi la § 76, negarea

negației, *nonnulli* „cîțiva“). Mai tîrziu s-a format compusul *neque unus*, care a devenit în românește *nici unu*; la fel în italiană *nessuno* „nimeni“ din *ne ipse unus* „nici chiar unu“.

În greaca veche „nici unu“ era *medeis*, iar „nimeni“ era *oudeis*, ambele formate de la *heis* „unu“, cu negațiile *me*, *ou*. În germană „nici un“ se zice *kein*, format de la *ein* „unu“, iar în englezește *none*, din negația *ne* și *one* „unu“.

Există însă și posibilitatea de a forma un echivalent al lui *zero* fără a folosi un adverb de negație: cuvinte care înseamnă „vreunu“, plasate în contexte negative, ajung să însemne „nici unu“. Așa s-a întîmplat în franțuzește cu *aucun* (din lat. *aliquis* „cineva“ și *unus*; dar vezi formula *d'aucuns* „unii“) și în aromână cu *vrnu*, care înseamnă „nici unu“, deși e identic ca formație cu *vreunu* al nostru; ca model i-a servit grecescul modern *kanis* „nici unu“, format din *is* „unu“; și acest cuvînt are în paralel înțelesul primitiv de „vreunu“.

81. Am ajuns astfel să vorbim despre negație. În latinește „nu“ se zicea *non* (care a dat în românește *nu*), format din elementul negativ *ne* și *oin-*, forma primitivă a lui *unus*. La fel în germană *nein* „nu“ e format dintr-un element negativ *n-* și numeralul *ein* „unu“ (vezi în paragraful precedent explicația lui *kein*).

În măsura în care cuvintele cu înțelesul de „nimeni“, „nimic“ intră în opoziție cu numeralele, ele merită să fie amintite aici, chiar

dacă propriu-zis ele înseși nu sînt numerale (în fond, nici zero nu e numeral). În latinește „nimeni“ se zicea *nemo*, cu genitivul *neminis* (de unde e moștenit *nimeni* al nostru), format din negația *ne* și substantivul *homo* „om“; „nimic“ se zicea *nihil*, format tot din negația *ne*, *ni* și substantivul *hilum*, care nu se știe ce era (de aici avem derivate ca *nihilist*, *a anihila*). În grecește „nimic“ se zicea *meden*, *ouden*, neutre ale lui „nici unu“ despre care a fost vorba în paragraful precedent. În franțuzește „nimic“ se zice, între altele, *néant*, iar în italienește *niente*, formate ambele din negația *ne* și latinul *gens*, *gentis* „neam“, apoi „persoană“ (acest din urmă sens fiind dezvoltat în perioada romanică). În germană, în afară de *nein*, care se folosește izolat, există și *nicht*, numai în frază, format din negația *ni* și substantivul *Wicht* „lucru, ființă“. În românește *nimic* a fost format într-o vreme foarte veche din negația *ne* și substantivul *mica* (în latinește acesta însemna „firimitură“). Se mai folosește uneori și turcescul *yok*.

XVIII. NUMERALE CARDINALE

82. Deoarece de la numerele care precizează numărul obiectelor s-au creat altele, cu diverse valori pe care le vom trece în revistă, cele dintîi au primit numele de *cardinale*, pornindu-se de la cuvîntul latinesc *cârdō*, gen. *cardi-*

nis „țîțînă”: cardinal este punctul central în jurul căruia se învîrtește un mecanism, o grupare (vezi aplicarea cuvîntului la prelații catolici care aleg pe papa). Date asupra întrebuirii cardinalelor se găsesc presărate în paginile precedente și în cele următoare, astfel că nu mai pare necesar să se spună mai mult în acest paragraf.

XIX. NUMERALE ORDINALE

83. Cu ajutorul numerelor se pot stabili serii de obiecte similare; astfel se ajunge la nevoia de a avea forme speciale de numerale, arătînd ordinea numerică, deci numerale ordinale. Pare cu totul normal ca acestea să se formeze de la cardinale, și așa se și întîmplă în general, cu unele excepții interesante. Pentru a ști al cîtelea din 10 a ajuns la țintă un alergător, de exemplu, trebuie să numărăm și, constatînd că înaintea lui au sosit 4, stabilim că cel care ne interesează a ajuns al 5-lea. Putem număra și pe cei care au venit după el, și așa constatăm că este al 6-lea din urmă. Dar pentru primul sosit, ca și pentru ultimul, nu este nevoie să numărăm, pentru că poziția lor se vede de la prima ochire, iar primul rămîne primul și cel din urmă rămîne cel din urmă, indiferent de numărul celorlalți. De aceea constatăm că, în principalele limbi cunoscute de noi, primul

este denumit cu termeni care nu derivă de la numeralul *unu* (Lejeune, p. 117; vezi și Spitzer, p. 10): în latinește *primus* (1 se zicea *unus*), în grecește *protos* (1 se zicea *heis*), ambele derivate de la adverbul *pro* „înainte”; în limbile române se folosesc reprezentanți ai latinului *primus* sau derivate de la el (fr. *premier* etc.), numai în românește (deși vom găsi și resturi ale lui *primus*, vezi § 128 și 186) apare numeralul ordinal *întîi*, din lat. *antaneus*, format de la adverbul *ante* „înainte”.

În germană, „întîiul” se zice *erster*, de la vechiul adverb *ehe* „devreme”, deci primul era cel care ajungea mai devreme, pe cînd 1 se zice *ein(s)*; în engleză găsim *first*, din familia adverbului *fore* „înainte”, înrudit cu lat. și gr. *pro* (1 se zice *one*). În slavă, „primul” e *prŭvŭ*, din aceeași temă indo-europeană *pro-* (1 se zicea *jedinŭ*); de la *prŭvŭ* e format numele care a dat în românește *Pîrvu*, *Pîrvan* (la origine acest nume se dădea primilor născuți). În ungurește „primul” e *első*, derivat de la *elő* „înainte” (iar 1 se zice *egy*). Alte exemple, la Lejeune.

84. De fapt, e foarte ușor să-l clasăm și pe al doilea fără să numărăm, de aceea și găsim în diverse limbi cuvinte care înseamnă „al doilea” și nu derivă de la 2 (vezi Lejeune). În latinește „al doilea” se zicea *secundus*, format de la verbul *sequor* „a urma”, deci al doilea era „următorul”, adică cel care urmează după primul; de aici cuvintele respective din limbile

romanice, de exemplu în franțuzește *second* (și în englezește *second*, împrumutat din franțuzește). De la *secundus* avem, împrumutat, substantivul *secundă*, pornind de la înțelesul primitiv de „care urmează“, deci *secunda* este clipa următoare; în schimb derivatul *secundar*, tot împrumutat, de care vom mai vorbi, pornește, ca adjectiv, de la înțelesul de „al 2-lea“.

Sînt totuși limbi în care „al 2-lea“ se formează de la „doi“, printre ele româna, greaca (*deuteros*, pronunțat azi *defteros*), germana. *Deuteronom* este numele unei cărți din Vechiul Testament, sensul fiind „repetarea legii“ (*nomos* e „lege“). În greaca veche, *deuteronistes* era actorul care juca rolul al doilea în tragedie, primul fiind numit *protagonistes* (în total nu puteau fi mai mult de 3 actori). La jocurile de cărți s-a spus și la noi, în trecut, *defteros* pentru „mîna a doua“ (jucătorul care venea la rînd după cel care deschidea jocul, numit pînă azi cu cuvîntul grecesc, *protos*).

Și în franțuzește există, pe lîngă *second*, un derivat de la „doi“, anume *deuxième*, despărțit de *second* printr-o nuanță: cînd după al doilea urmează un al treilea, se zice în principiu *deuxième* iar cînd nu mai există alții sau nu sînt luați în considerație decît întîiul și al doilea, se zice *second*. Dar această deosebire nu este respectată cu strictețe, căci se zice la tren *seconde classe*, deși există și clasa a treia, și de asemenea se zice *soldat de deuxième classe* pentru „simplu soldat“, deși nu există soldați de clasa a treia.

Și în latinește exista un al doilea cuvânt, *alter* (de la care avem în românește pe *alt*); acesta însemna „celălalt“, dar se folosea și pentru „al 2-lea“, ca și francezul *second*, numai când seria se isprăvea cu 2. În slavă, „al 2-lea“ era *vŭtorŭi*, fără legătură cu *dvoi* „2“. De aici, în româna veche, grupuri ca *ftori logofăt*, *ftori armaș* (azi s-ar zice *adjunct*). În maghiară se zice *második* „al 2-lea“, derivat de la *más* „altul“ (2 se zice *kettő*).

85. Latinescul *tertius* „al treilea“ apare la noi ca neologism, mai ales în stilul juridic: se vorbește despre o *terță persoană*, adică altcineva decât cei doi împricinați, și se folosește și ca substantiv, *un terț*. Femininul *terță* are și valoare de colectiv. Vezi și derivatul *terțiar*. Nu am prea multă încredere în explicația cuvântului românesc regional *tîrțiu* „berbec de 2 pînă la 3 ani“, prin lat. *tertius*.

În greacă, „al 3-lea“ era *tritos*, de unde *tritagonistes* „actorul care juca al 3-lea rol în tragedie“. În slavă, „al 3-lea“ se zicea *tretiŭ*, de unde avem, în textele noastre vechi, pe *treti logofăt*, *treti armaș*. Derivat de la *tretiŭ* este substantivul pe care-l avem sub forma *tretin* „animal (mai ales cal) de trei ani“.

În paginile următoare vom găsi mai multe substantive actuale, ca *siestă*, *octavă*, *dijmă*, bazate pe numerale ordinale latinești. În latinește erau și altele, de exemplu *uicesima* „a 20-a“ apărând în formula *uicesima hereditatum* „taxa de 5 la sută pe moșteniri“.

XX. NUMERALE COLECTIVE

86. Vorbind mai sus de substantivele colective (§ 7), am amintit că există și numerele colective, care denumesc grupuri mai mult sau mai puțin constante. Pentru un grup de 2, există formații speciale, fără legătură cu numărul 2. În latinește se zicea *ambo* (cu flexiune de dual), care a dat în românește cuvîntul, astăzi învechit, *îmbi*; din aceeași rădăcină găsim în grecește pe *ampho*, în germană *beide*, engl. *both*, în slavă *oba*. Paralel cu acest numeral este un prefix, *ambi-* în latinește, *amphi-* în grecește, cu înțelesul de „de o parte și de alta”; îl găsim în latinește în *ambitio*, care însemna la origine „tîrcoale (deci mergere de o parte și de alta) date alegătorilor de un candidat”, adică „ingerințe electorale”, apoi în cuvinte ca *ambivalent* și altele; în grecește, în *amphora*, din *amphi-* și *phor-* „a purta” (deci „care poate fi ținut de două torți”), *amphitheatron* și altele.

La un moment dat, probabil uitîndu-se sensul real al lui *ambo*, s-a format compusul pleonastic care a devenit în românește *amîndoi*, iar după modelul acestuia s-au format compusele regionale *amîntrei*, *amînpatru* etc., care nu sînt neapărat glumețe, cum crede Finuța Hasan (p. 207; de altfel pe aceeași pagină, în nota 4, autoarea arată că întreaga serie e curentă în aromână). În spaniolă se zice *ambos á dos*, în portugheză *ambos de duos*, notează Spitzer (p. 12, n.), care trimite și la engl. *both of them* (literal „ambii din ei”), it. *tutt'a due*. Și în

spaniola vorbită în America se zice *ambos tres*, *ambos cuatro*, *ambos cinco*. Totuși, cînd acum vreo 40 de ani un deputat a spus în Camera noastră *ambele trei chestiuni*, a fost un rîs homerice în toată țara. La Coresi se găsește și *amîndoisprezece*; Finuța Hasan (loc. cit.) arată că e un calc după v. sl. *oba na desęte*, care înseamnă literal „amîndoi peste zece“.

87. De la 2 în sus, se formează derivate cu sufixe. În grecește, sufixul este *-as*, cu genitivul *-ados*; avem în românește, prin împrumut, mai multe derivate cu acest sufix, parte recente, parte mai vechi, de exemplu *triadă* „grup de trei“ (în Creta este un oraș *Hagia Triada* „Sfînta Treime“), *pentadă* „grup de 5“ (în compusul folosit mai demult *protipendadă* „primul grup de 5“, adică partea sus-pusă a societății: *proti* „prima“, *pentadă*, pronunțat în greaca modernă *pend-*); apoi *decadă* „grup de 10“, *miriadă* „grup de 10.000“. În grecește s-a format *hebdomas*, genit. *hebdomados* „grup de 7“, „săptămîină“, de unde avem pe *hebdomadar*. În mod curios s-a format și *monadă*, care nu înseamnă „grup de unu“, ci „unitate“. Aici vom mai adăuga pe *tetras*, *tetrados* „grup de 4“, pe care nu-l avem în românește sub forma *tetradă*, dar derivatul grecesc *tetradion*, care a fost împrumutat în rusește sub forma *tetrad'* „caiet“, a devenit în românește *tartaj* „scoartă de carte sau de caiet“. Nu trebuie să ne surprindă evoluția de sens, căci o regăsim în francezul *cahier* (pe care-l avem împrumutat printr-un intermediar polo-

nez sub forma *caiet*), din latinescul *quaternus* „grup de 4”; tot de aici este în engleza medievală *quair* „carte”, pe care-l găsim în cartea *The Kingis quair* „Cartea regelui”, opera regelui James al Scoției.

88. În latinește apare un element *-r-* cu care se formează substantive colective derivate de la numere: *decuria* „grup de 10”, *centuria* „grup de 100” (Meillet, p. 293). Tot pe bază latină s-au format, în italiană, numele colectivelor muzicale care în românește au devenit *trio* și *terțet*, *quattuor*, *quintet*, *sextet* (sufixul *-et* este același ca în *brădet*, vezi § 7); asemenea cu acestea sînt pe de o parte *terță*, *cvartă*, *cvintă*, folosite mai ales la jocurile de cărți, și *tripletă*, care apare mai des la ciclism. În franțuzește se folosește sufixul *-aine*, dar nu pe lîngă toate numeralele. De la *huit* „8” există *huitaine* „grup de 8 zile”, întrebuintat mai ales în justiție: *jugement à huitaine* „hotărîrea se va da peste 8 zile” (de fapt, peste 7, căci francezii zic „8 zile” cu înțelesul de „săptămîină”, vezi § 184); de la *neuf* „9”, *neuvaine*, numele unei proceduri religioase; apoi *dizaine* „grup de 10” și *douzaine* „grup de 12”, după care găsim *quinzaine* (15), *vingtaine* (20), *trentaine* (30), *quarantaine* (40), *cinquantaine* (50), *soixantaine* (60) și *centaine* (100). De aici avem în românește, prin împrumut, pe *duzină*, *chenzină* și *carantină*, și pe de altă parte numeralele fracționare de care va fi vorba imediat. De notat că

în franțuzește, cu excepția lui *douzaine*, aceste numerale se folosesc cu valoare de aproximație, de exemplu *une vingtaine* înseamnă „vreo 20“.

Correspondentul rusesc al lui *tripletă* este *troika* „sanie cu 3 cai“, derivat de la *troie* „3“. Aici mai trebuie adăugat derivatul slav *troița* „treime“, apoi „cruce ridicată la o răspîntie“, numită așa pentru că poartă chipurile Sfîntei Treimi.

În românește s-au creat formații analitice, cu *cîteși* și cu *tus-* din *toți* (aceasta din urmă este populară, dar e considerată corectă): *cîteși trei* etc. (Finuța Hasan, p. 206), *tustrei*, *tuspatru* etc., avînd și o formă învechită de feminin: *tute-șapte* (id., ib.). De observat că acest fel de numărătoare nu merge prea departe (*tusșasă* e citat în *Gram. Acad.*, I, p. 191), și că pentru *doi* nu se întrebuintează, pentru că avem forma specială *amîndoi*. S-a mai folosit și sufixul cu care se formează substantive colective, *-ime*, dar numai pentru *treime* (în *Sfînta Treime*); izolat găsim forma regională *patriac* „grup de 4“ (DLR s. v.). În sfîrșit, mai întîlnim formule ca *în doi*, *în trei* etc. (vezi și *joc de doi*), iar pentru numerele mari, expresii ca *sînt cu sutele*, *au venit cu miile*. În aromână se zice *șamindoi*, *șamintreili*, *șaminpaturli*, iar în meglenoromână *șimindoili*, sub influența neogreacă (se spune în grecește „și cei doi“ pentru *amîndoi*).

Să mai adăugăm derivatul românesc *sutar* „100 de lei“ (întîr-o vreme se zicea și *miar* pentru 1.000 de lei).

XXI. NUMERALE FRAȚIONARE

89. Acestea exprimă faptul că dintr-un întreg se reține numai o parte. În latinește, „jumătate“ se exprima cu ajutorul primului termen descompus *semi-* (izolat nu apare; pentru formație, vezi § 76), reluat de noi în compuse neologice ca *semicerc*, *semidoct*, *semilună* etc. Corespunzătorul lui exact în grecește este *hemi-*, pe care-l avem în neologisme ca *hemiplegie* „paralizie a unei jumătăți laterale a corpului“ (*plege* înseamnă „lovitură“) etc.; adesea se scrie și se pronunță fără *h* inițial, după modelul limbilor romanice, eventual al limbii grecești moderne: *emistih* „jumătate de vers“ etc.

„Jumătate“ se mai zicea în latinește *dimidium*, format de la *medium* „mijloc“ cu prefixul *dis-*, care arată despărțirea; a devenit în franțuzește *demi-*, pe care-l avem în românește în compuse ca *demipalton*, *demisec*, *demisol* etc. și se folosește și singur cu înțelesul de „haină mai groasă decât pardesiul, dar mai subțire decât paltonul“; în franțuzește *demi* singur se folosește cu înțelesul de „halbă de bere“. Pentru originea românescului *jumătate*, vezi § 17. Se folosește și cu sensul figurat de „soție“ (la fel în franțuzește *moitié*, derivat de la lat. *medium*).

În germană, „jumătate“ se zice *halb*, *Halbe*, de unde l-am împrumutat pe *halbă* (*de bere*); în englezește, forma paralelă cu cea germană este *half* (pronunțat *haf*), de unde în românește

haf „mijlocăș“ (la fotbal). În slavă, „jumătate“ e *polovina*, scurtat în rusește *pol*, pe care îl găsim în rus. *polimperial* „jumătatea din valoarea monedei imperial“ (care era de 10 ruble); de aici vine în românește *pol* cu valoarea de „20 de lei“, poate prin confuzie cu *napoleon* (mulți cred că *pol* este o scurtare a lui *napoleon*). Mă întreb însă dacă nu trebuie să pornim de la rus. *sorokovka* „monedă de 40 de ruble“. Tot aici trebuie raportat și *poloboc*, din rus. *polubočka* „jumătate de bute“.

În maghiară, „jumătate“ se zice *féle*, de unde la românii din Transilvania o *fele* „o jumătate de litru“. Derivatul maghiar *feleség* este numele obișnuit pentru „soție“.

În românește, în loc de „jumătate“, se mai poate zice *în două*, de exemplu *a rupe mîța în două* (Zanne, I, 2.137), ideea primitivă fiind „a face 2 jumătăți“.

90. De la „3“ înainte, numeralele fracționare se formează în mod consecvent de la cele cardinale. În latinește „a 3-a parte“ se zicea *tertia pars*, deci cu un adjectiv (pe care l-am mai găsit ca ordinal, iar sub forma femininului *terță* a figurat și printre colective). În germană, de la *drei* „3“ s-a format *Drittel* „a treia parte“. În celelalte limbi nu e nimic de remarcat, se folosește în general, ca în latinește, adjectivul ordinal. În românește se zice și *în trei*, *pe din trei* (subînțeles *părți*) și la fel se petrec lucrurile cu cîteva numerale următoare.

91. „A 4-a parte“ se formează în latinește din rădăcina lui *quattuor* „4“ și are forma *quartus*, la fel cu ordinalul, deci e adjectiv (se zice de fapt *quarta pars* „a 4-a parte“). În franțuzește, cuvîntul s-a păstrat, dar a pierdut legătura cu ordinalul, devenind *quart*; de aici s-a format derivatul *quartier* „cartier“, adică, la început, „un sfert de oraș“; mai pe urmă s-a zis *quartier* pentru partea din localitate unde sînt cantonate trupe, ceea ce a dus la trecerea în germană (*Quartier*), în rusă (*kvartira*) cu înțelesul de „locuință“, vezi și *cartier general*; în rusă a apărut pe această bază *kvartal* „cartier“, iar în românește a (*in*)*cartirui*. Mai adaug verbul francez *écarteler* „a sfîșia, a sfîrteca“. De la francezul *quart* este în românește și *cart* „serviciu de 4 ore făcut pe o navă“.

În germană, „a 4-a parte“ se zice *Viertel*, derivat de la *vier* „4“, avînd și înțelesul de „parte a orașului“. De aici, prin intermediu maghiar, a ajuns la românii din Transilvania *fîrtai* „sfert“, iar din săsește, *ferdelă* „20 de litri“, egal cu un sfert de găleată (care măsura 80 de litri). În rusă, de la *cetîre* „4“ e format *cetvert* „sfert“, care a devenit în românește *sfert*. Probabil de aici e derivat *a sfîrteca*. În glumă se zice *sfertodoc* pentru cineva care e mai puțin instruit decît un semidoc, iar în argou s-a spus într-o vreme *sfert* pentru „copil“, evident după modelul lui *jumătate* „soție“.

În românește, după cum se vede, nu s-au păstrat numeralele fracționare latinești; s-au format în românește diverse formule, ca *a patra parte*, *un pătrat*, apoi expresiile regionale o

pătrare „un sfert de baniță“, *pătrișor*, *pătriță*. În limba literară, cel mai obișnuit este *pătrime*, de care vom vorbi îndată.

Se mai zice și *pe din două*, mai rar *pe din trei*, *pe din patru*, pentru „împărțit în 2, în 3, în 4“.

92. Aici urmează să adăugăm cuvintele de origine latină *cvintă*, *sextă*, *octavă*, care în latinește erau ordinale și, ca adjective, serveau de fracționare, iar mai târziu, folosite la scrimă, în muzică, la jocurile de cărți, au devenit colective.

Mai rămîne numai „a 10-a parte“, care în latinește se zicea *decima pars* (iarăși cu formă de ordinal), păstrat în evul mediu pentru a denumi a zecea parte, care revenea seniorului, din producția obținută de un vasal; prin intermediul maghiarei, cuvîntul a ajuns la noi sub forma *dijmă* (de observat că cu timpul partea seniorului a crescut, ajungînd adesea la jumătate). De la *decimus*, romanii au format verbul *decimare* „a omorî unu din zece“, pedeapsă folosită contra soldaților atunci cînd refuzau să dea ascultare comandanților. După modelul lat. *decima* pare a fi fost făcut în franțuzește *centime* „centimă“ (a suta parte dintr-un franc).

93. Cîteva cuvinte despre unele numerele fracționare românești formate greșit, dar încetățenite: am văzut că sufixul *-ime* formează în mod normal colective, de exemplu *treimea* este un grup de „3“. Pornindu-se însă de la modelul

francez oferit de cuvinte franceze ca *dixième*, ordinal cu sensul de „al 10-lea“, care a devenit fracționar cu sensul de „a 10-a parte“, s-au format în românește *doime*, *treime*, *pătrime* etc., cu înțelesul de „jumătate“, „a treia parte“, „a patra parte“ etc. Poate va fi intervenit asemănarea cu francezul *centime*. Astăzi, când unii mai spun *zecimi* pentru grupuri de 10 sau *sutimi* pentru grupuri de 100 (*zecimi de secoli* găsim la Hasdeu, citat în DLR, s. v. *petrifica*), se consideră că este o greșeală, dar din punctul de vedere istoric tocmai aceste întrebuintări sînt corecte (vezi derivatele normale de tipul *țără-nime*, *studentime*, ce e drept cu o nuanță diferită: e vorba de toți cei care sînt țărani sau studenți, pe cînd *treimea* nu denumeste pe toți cei care sînt trei).

XXII. NUMERALE MULTIPLICATIVE

94. Acestea arată că o cantitate este prezentă de mai multe ori. În latinește se formează cu ajutorul unui termen de compunere de la rădăcina *plec-* „a împături“, deci *duplex*, cu genitivul *duplicis*, înseamnă „îndoit“, *triplex* „întreit“ etc. De aici în franțuzește *double*, *triple*, care au fost preluate în românește sub forma *dublu*, *tripļu*; primul a venit, poate prin mijlocirea germanului *Doppel* (împrumutat din franțuzește), și sub forma populară *duplu*.

De la *dublu* s-au făcut compuse ca *dublu-decalitru* (popular *dublă*) și derivate ca *a dubla*, *dublură*, toate neologisme. În latinește s-au mai făcut derivate ca *duplicare*, de unde am împrumutat participiul *duplicat*, devenit substantiv cu sensul de „copie“, apoi *duplicitate* „atitudine neloială“. Din franțuzește ne vine *dublet* „al doilea exemplar dintr-un text etc.“.

Exact în același fel avem derivatele de la 3: *a tripla*, *triplicat*, *triplet* (vezi și femininul *tripletă*, § 88).

În grecește, lui *duplex* îi corespunde exact *diploos*, pe care-l găsim în termenul savant *diplodocus*, numele unui animal preistoric (propriu-zis „dublă grindă“); direct sau printr-un intermediar slav a ajuns la țigani *diplă* sau *diblă* „vioară“, propriu-zis „făcută din două laturi“.

Ca și în alte rînduri, constatăm că, deoarece 1 e pus în opoziție cu celelalte numere, se formează de la el derivate care pot fi așteptate de la 2 sau 3 dar care, logic vorbind, nu au nici un rost de la 1: putem împături ceva în 2 sau în 3, dar nu în 1, și totuși, paralel cu *duplex*, *triplex*, găsim în latinește pe *simplex* (devenit *simplu*) și în grecește pe *haploos*, ambele avînd ca prim termen rădăcina *sem-* „1“ (vezi § 9). Din grecește, printr-un intermediar bulgar, ne-a venit *happlea* „om neserios, neatent“. Amintesc și termenul lingvistic *haplologie*, propriu-zis „vorbi o singură dată“, care denumesc suprimarea unei silabe din două similare succesive (de exemplu *jumate* din *jumătate*, gr. *amphora* din *amphiphora*, § 86).

95. În românește, pe baza elementelor moștenite din latinește, s-a format *a îndupleca*, la început cu sensul de „a îndoi“, adică „a face mlădios“, apoi „a face să-și piardă rigiditatea“, deci a face să adopte o atitudine indulgentă sau binevoitoare.

Formația obișnuită a multiplicativelor în românește este ca participii de conjugarea a IV-a: *îndoit*, *întreit* etc.

Mai semnalez o serie de expresii care au la bază, fără îndoială, tot ideea de multiplicare. În franțuzește se zice *se mettre en quatre* „a-și da toată osteneala“ (lit. „a se pune în 4“), *se tenir à quatre* „a face o mare efortare pentru a se stăpîni“ (lit. „a se ține în 4“), *faire le diable à quatre* „a face mare gălăgie“ (lit. „a face pe dracul în 4“). Probabil în același fel s-a format în românește *a face pe dracu-n patru* „a face tot ce e posibil“. În aromână *a-mpatrulea* se zice de cineva care călărește cu mare iuțeală.

XXII. NUMERALE DISTRIBUTIVE

96. Acestea denumesc grupuri egale între ele, formate prin disocierea unei cantități mai mari. Definiția nu se potrivește pentru subîmpărțirea în formații de cîte 1, dar o aplicăm și la acestea, deoarece sînt în opoziție cu formațiile care cuprind mai mulți termeni (vezi § 93). În latinește se zicea *singuli* „cîte 1“, dar trebuie să ținem

seamă că se folosea și la singular *singulus*, care a fost moștenit în românește sub forma *singur* (vezi § 78). Din derivatul latinesc *singularis* provine neologismul *singular*, iar în franțuzește substantivul *sanglier* „mistreț”. Alături de *singulus* ar trebui pomenit și lat. *unicus*, de unde neologismul nostru *unic* (de altfel *singulus*, cum s-a văzut (§ 78) e derivat de la o rădăcină care însemna „unu”).

În grecește, „singur” se zicea *monos*, de unde avem compuse neologice ca *monoclu*, *monoton*, *monocotiledonat* etc. și de asemenea numele feminine *Mona*, *Monica*. În slavă, „singur” este *samŭ*, de unde compuse ca *samovolnic* „care nu ține seamă decît de ce vrea el”, *samoraslă* „plantă care crește singură (adică nesemănată)”, și altele.

97. În latinește, distributivele se formau cu un sufix (pl.) *-ni*, astfel că *bini* (derivat de la *bis* „de două ori”) însemna „cîte doi”; de aici avem în românește pe *îmbina* și *dezbinda*, apoi, ca neologisme, pe *combina* și compusul *binoclu*. „Cîte trei” se zicea *terni*, „cîte 4” *quaterni* și așa mai departe. De la aceste numerale avem derivatele neologice *binar*, *ternar*, *cvaternar* „care formează grupuri de 2, 3, 4” (dar în perioada *cvaternară* adjectivul a rămas cu valoarea de ordinal), apoi *senar* „vers de 6 picioare” și tot așa *septenar*, *octonar*, versuri de 7 și de 8 picioare.

În românește, cum s-a văzut și din traducerea exemplurilor, distributivele se formează cu.

cîte. Uneori numeralul e repetat, de exemplu *2 cîte 2* (dar numai pînă la 3); la fel în italianeşte *due a due*, în franţuzeşte *deux par deux*, iar în portugheză simpla repetiţie a numeralului cardinal îl transformă în distributiv: *dez dez* „cîte 10“ (pentru toate aceste exemple, vezi Spitzer, p. 12).

Încă în latineşte se spunea şi *unus et unus* „unu cîte unu“.

XXIV. NUMERALE ADVERBIALE

98. Acestea se deosebesc de celelalte din punct de vedere sintactic, întrucît nu se întrebunţează ca adjective, ci ca adverbe.

În greceşte, din rădăcina *sem-* „1“, de care am mai vorbit de mai multe ori, s-a format numeralul adverbial *hapax* „o singură dată“, folosit de filologi în formula *hapax legomenon* „spus o singură dată“, cu care se notează un cuvînt întîlnit în izvoarele noastre numai o singură dată.

În latineşte „de două ori“ se zicea *bis* (dintr-un mai vechi *duis*, deci era format de la *duo* „2“). Se mai întrebunţează şi azi ca interjecţie, pentru a se cere revenirea pe scenă a unui actor, de unde şi verbul derivat *a bisa*; *bis* se mai foloseşte la numerele caselor, atunci cînd două clădiri la rînd au acelaşi număr (şi în alte ocazii de acest fel se zice uneori *bis*).

Pe *bis* îl găsim în unele compuse ca *biscoctus* „copt de 2 ori“, care a devenit în italianește *biscotto*, în franțuzește *biscuit*; în românește, îl avem pe de o parte din franțuzește, sub forma *biscuit* (în franțuzește este și, împrumutat din italianește, *biscotte*); pe de altă parte, din italiană, trecut în germană și de acolo în maghiară, a ajuns la noi sub forma *pișcot*. În germană există formula copiată *Zwieback* „copt de 2 ori“, apoi „biscuit“.

Înainte de unele consoane, din *bis* rămâne numai *bi-*, folosit în compunere, de exemplu *bicefal* „cu două capete“, *bicarbonat* etc.

Paralela grecească a lui *bis* este *di-*, de unde avem compuse ca *dicotiledonat*, *diglosie* „starea unui ținut în care se vorbesc două limbi“ (gr. *glossa* „limbă“) etc. Acest *di-* nu trebuie confundat cu grecescul *dys-*, prefix care înseamnă „rău“, de exemplu în *dispepsie* „digestie rea“, nici cu prefixul latinesc *dis-*, care arată despărțirea și uneori capătă forma *di-*, de exemplu în *a disocia* (vezi *asocia*).

99. „De trei ori“ se spunea în latinește *ter*, evident în legătură cu numeralul *tres* „trei“. Alături de *ter*, în compuse, găsim forma *tri-*: *trilobit*, *trident* „furcă cu trei dinți“ (atributul zeului Neptun) etc. De la *palus* „par“ s-a format în latina târzie un compus *tripalium* „instrument de tortură“ (format din trei pari), care a devenit în franțuzește *travail* „muncă“: după cum a arătat, într-un articol publicat acum peste 30 de ani, Constantin Racoviță, în socie-

tatea împărțită în clase antagonice munca este pentru unii tortură și pentru alții profit (și *muncă* însemna la început „chin“).

Tri- poate reprezenta și grecesul *tris-* „de 3 ori“, de exemplu într-un cuvânt ca *tricefal* „cu 3 capete“. Alte compuse, între altele formate cu slavul *tri-* „3“, se vor vedea la § 139.

În românește, pentru numeralele adverbiale, nu există derivate, ci numai grupuri de cuvinte ca *o dată* (cu pluralul *de două ori*); mai există și alte formații cu rol adverbial, ca *dintr-o dată* (și, popular, *dintr-o bătaie*), tot pe bază de numeral. Adaug aici, pentru că nu am avut unde în altă parte, formula *din 2 în 2*.

XXV. DEFINIȚII . . . NEDEFINITE

100. S-a văzut din paginile precedente că limitele între diversele feluri de numerale nu sînt tocmai ferme. Pentru încercări de delimitare a numeralelor, se pot consulta articolele publicate de Luiza Seche, Sanda Golopenția-Eretescu, Viorica Florea, Alexandrina Novac. Voi rezuma la sfîrșitul acestui capitol faptele concrete, dar mai întîi socotesc că e nevoie de o introducere de ordin teoretic.

Se subliniază adesea, în timpul din urmă, faptul că definițiile întîlnite în gramatica tradițională nu pot fi peste tot aplicate în mod strict, că sînt unele exemple care pot fi clasate în două categorii, iar altele care nu intră complet în

nici una dintre categoriile stabilite (în care caz ar trebui create noi categorii intermediare). De aceea unii specialiști în alte domenii, interesați și de lingvistică, și chiar unii lingviști emoționați de criticile formulate, încearcă să deschidă alte drumuri, să definească faptele gramaticale cu alte mijloace, pornind numai de la formă, sau numai de la funcție, transformînd fiecare excepție într-o categorie aparte etc.

Mi se pare că mirarea în fața nepotrivirilor este la rîndul ei un motiv de mirare. Conglomeratul limbă-gîndire este un fenomen atît de complex, încît nu e cazul să ne arătăm uimiți cînd constatăm existența unor detalii speciale care se lasă mai greu catalogate. Pe lîngă că lumea gîndurilor este infinită, pe lîngă că posibilitățile de exprimare a lor sînt foarte bogate, trebuie să mai ținem seamă de faptul că diversele formule de limbă se influențează între ele, că limba se schimbă fără încetare, și să ne amintim că trăiesc și vorbesc între ei oameni de generații diferite, care trebuie să se înțeleagă unii pe alții și deci trebuie să-și facă concesii reciproce, că există diferențe dialectale și chiar între indivizii din aceeași familie există deosebiri, cel puțin de nuanțe. Mai mult, este un fapt foarte bine stabilit că același individ nu vorbește exact în același mod în două ocazii diferite.

În aceste condiții, trebuie să ne așteptăm ca definițiile să nu corespundă exact. Ce avem de făcut atunci? Să continuăm să facem cercetări, fie cu metode noi, fie, mai cu seamă, cu metodele tradiționale, pentru a aduce clasa-

mentele și definițiile cît mai aproape de situația reală, fără să ne legănăm cu iluzia că vom ajunge vreodată, indiferent cu ce metodă, să le facem să îmbrace perfect datele existente. Și, ca o recomandare, să limităm învățămîntul gramaticii, în școala elementară, la faptele simple și clare.

101. Am putut vedea, din cele expuse mai sus, că numerele, în măsura în care sîntem în stare să le recunoaștem originea, provin din alte părți de vorbire; în unele cazuri, lucrul e ușor de arătat (*zero, jumătate* etc., § 13, 17); într-altele nu avem dovezi concrete, dar e de la sine înțeles că primele numerele nu s-au făcut din nimic și că la baza lor au stat alte cuvinte. Chiar atunci cînd un cuvînt a devenit numeral, el păstrează, cel puțin o bună bucată de timp, trăsături ale părții de vorbire pe care a reprezentat-o la început; de exemplu *jumătate* rămîne pînă astăzi substantiv. Am văzut apoi că unele adjective referitoare la număr (*mult, puțin, tot* etc.) capătă unele trăsături împrumutate de la numerele.

XXVI. PROBLEME DE GRAMATICĂ

102. Într-o vreme mai veche, numerele se declinau și prezentau diferențe pe genuri. În grecește găsim încă această situație pînă la 4.

E caracteristic că pentru numerele de la 5 înainte nu găsim nicăieri declinare și nici flexiune deosebită a substantivului care se acordă cu numeralul. Aceasta se explică prin faptul că, așa cum s-a văzut (§ 4), limbile primitive au avut flexiuni speciale numai pentru substantivele acordate cu unul din primele 4 numere, iar resturi ale acestei situații s-au mai păstrat pînă azi. În latinește se declină 3, dar 4 nu.

Totuși, atît în grecește, cît și în latinește, numerele mai mari, formate evident mai de curînd, se declină: lat. *ducenti* „200“, *trecenti* „300“ etc., gr. *diakosioi* „200“, *triakosioi* „300“ etc.; lat. *mille* „1.000“, cu pl. *milia*, gr. *khilioi* „1.000“; cu atît mai mult se declină, în limbile moderne, *milion*, *miliard* (vezi și *mie*, de exemplu în românește). În românește *mie* nu provine din singularul latin *mille*, ci din pluralul *milia*; faptul se vede nu numai pentru că nu s-a păstrat *l*, ci și pentru că noi sîntem deprinși să adăugăm la început *o*, ceea ce în latinește nu era necesar: deoarece pluralul era folosit mai des decît singularul, paralel cu *două mii*, *trei mii* etc., a apărut și *o mie*.

103. În românește, declinarea e destul de redusă, manifestîndu-se numai la primele două numere, în mod special prin forme diferite pentru genuri (*unu — una*, *doi — două*), cu femininul neregulat *două*, care constituie, evident, un arhaism în gramatica noastră. În acest timp neologismul *ambii* are declinare completă. Pentru *unu*, avem genitiv-dativul *unui*, *unei*, a

cărui menținere se datorează, desigur, în primul rând, întrebuirii lui ca pronume și articol (vezi mai jos): o dovadă o avem în faptul că există și la plural genitiv-dativul *unor*, fără să mai putem vorbi aici de numeral. Pentru *doi* a existat în limba veche o flexiune, dacă judecăm după forma compusă *amîndoi*, care are un genitiv-dativ *amîndoror*, *amîndorora*, cu un *a* final care arată că de fapt nici aici nu avem propriu-zis un numeral, căci nu se poate folosi înaintea unui substantiv și este perfect paralel cu *tuturor*, *multor*.

104. În cazul tuturor celorlalte numerele pînă la 10, și de la 10 înainte la toate cele care nu-și formează un plural, cazul genitiv se exprimă cu ajutorul articolului *a* (*ajutorul a 10 tovarăși*, *creștetele a doi copii*), fără acord în gen și număr, formulă desigur nu prea veche, cum se vede și din faptul că nu s-au folosit desinențe. Dacă *a* s-ar fi întrebuirat în primele timpuri ale limbii române, ar fi împiedicat crearea articolului postpus la substantivele masculine. Mai grav este că același *a* s-a folosit și pentru dativ: în româna veche se spunea *zi a înger blînd* („spune îngerului . . .“).

Astăzi, pentru dativ apare numai *la*, de exemplu *am dat mîncare la doi copii*, ceea ce slăbește considerabil poziția gramaticilor conservatoare, care vor să împiedice generalizarea lui *la* ca semn al dativului substantivelor, în formule de tipul *dau apă la cai*. Acestea sînt definitiv stabilite în limbajul familiar și sînt

perfect în acord cu tendința romanică de exprimare a funcțiilor sintactice prin prepoziții, nu prin desinențe.

105. Și 3 are în românește o situație aparte în ce privește femininul. Femininul latin era la fel cu masculinul, *tres*, numai neutrul avea o formă deosebită, *tria*, care nu s-a păstrat în românește. De notat, de altfel, că la *doi* și la *trei* apare un *i* final neoriginar, explicat de unii printr-o prefacere — foarte curioasă de altfel — a lui *-s* de la *tres* în *-i*, de alții, mai convingător, prin influența pluralelor de la substantivele masculine. În ce privește pe *trei*, *i* s-a format un nou feminin, *trele*, folosit numai în formule ca *toate trele*, *cîteși trele*. Aceasta este o formație analogică după adjectivele *grele*, *rele* etc., ele înșile fiind formate analogic după substantive ca *măsele*, *cățele*, care au o justificare istorică.

106. Fiind propriu-zis adjective, numerele sînt adesea însoțite, ca toate adjectivele, de articolul *cel*. Se vorbește astfel de *retragerea celor zece mii* (vezi § 61), de *cei șapte contra Tebei* (vezi § 49), de *cele 40 de zile de la Musa Dag*, de *cele 100 de zile ale lui Napoleon* și așa mai departe. Chinezii, pentru a populariza mai ușor anumite lozinci, se folosesc de numerele pe care noi, în traducere, le însoțim cu articolul: *cele trei rele* etc.

Pare curios că *unu*, *una* sînt articulate, în timp ce celelalte numere pînă la 10 nu sînt (forme ca *suta*, *mia*, *milionul* se explică ușor,

pentru că sînt de fapt substantive; li se pune și înainte adjectivul-articol *un*, *o*). S-ar părea că *unul* s-a orientat după *altul*, care, nefiind numeral, era normal să aibă formă articulată. Probabil, dacă e așa, că *una* nu e moștenit din latinește, ci e refăcut în românește după modelul masculinului, de vreme ce forma veche a devenit, nu se știe de ce, *o*. Se zice *douăsprezece*, dar nu *osprezece*. În aromână nu există *o*, se zice *ună*. I s-a reproșat la un moment dat lui Theodor Capidan, care era aromân, că a scris într-o lucrare *una singură dată*, ceea ce se explică, evident, prin influența graiului său natal.

De notat că în ultimele decenii s-a răspîndit, aproape s-a generalizat expresia nelogică *un altul* (în loc de *altul*). În principiu, același cuvînt nu poate avea în același timp și articol hotărît și articol nehotărît. Formula noastră mai veche, logică, este *altul*; s-a adăugat articolul nehotărît *un*, după modelul unor limbi străine, care însă zic „un alt“, deci numai cu articolul nehotărît.

107. Numeralesle devenite substantive, deci întrebuințate independent, pot primi articolul hotărît atunci cînd sînt ca reprezentare a numerelor pure sau ca note la școală. Se zice normal *doiul*, *treiul*, *cinciul*, *șasele*, *șaptele*, *optul*, *nouăle*, *zecele*. Dar nu se zice, pe cît pot vedea, *unul*, *patrul*, desigur pentru că această formă articulată s-ar confunda în pronunțare cu cea nearticulată (de vreme ce *-l* nu se pronunță) și ar putea fi luată drept numeral adjec-

tival (aceasta este de altfel întrebuițarea cea mai frecventă). Se caută deci, și se găsesc, soluții de compromis: se zice *acest unu*, *acest patru*, iar familiar *unu ăsta*, *ăl de patru* etc.

E curioasă și forma *nouăle*: articolul masculin are forma *-le* numai după substantive terminate în *-e* (*munte-le*); la masculinele terminate în *-ă* se folosește normal articolul de tipul feminin (*pop-a*, *paș-a*), sau articolul normal pentru masculine *-l* (*tată-l*), sau în sfârșit nu se pune articol de loc (*vodă*). În cazul lui *nouă* a contribuit fără îndoială faptul că se găsea într-o serie de numerale terminate în *-e* (*șase*, *șapte*, *zece*), care l-au influențat (vezi § 20—21).

(O) *sută*, (*două*) *sute*, (*o*) *mie* etc. sînt substantive, dar joacă același rol sintactic ca adjectivele numerale, de aceea acordul predicatului și al articolului se face cu substantivul care le urmează: *o mie de oameni au venit*, *cei o sută de soldați* etc. Prin analogie, se construiesc la fel și unele substantive care dau informații cantitative, dar nu sînt numerale, de exemplu *o mulțime de copii trec pe stradă*.

108. Este uneori nevoie să se vorbească de două exemplare denumite prin același numeral, lucru foarte frecvent cînd e vorba de note puse elevilor. Se recomandă să se spună *are doi patru*, *i-a pus doi cinci* etc., ceea ce nu pare destul de clar, mai cu seamă cînd e vorba de numere consecutive, căci atunci se poate înțelege că e vorba de aproximare: *i-a pus doi trei* poate fi înțeles ca „doi sau trei“ (vezi § 75). De

aceea se spune în mod curent *doi de patru, trei de cinci*, spre marea desperare a puriștilor, care întreabă dacă vom zice și *doi de boi*. Dacă ar servi la ceva, am zice și așa. Popular se folosește formula, foarte potrivită în graiurile necultivate, *doi de-alde patru*. Vezi totuși forme articulate ca *cincii, zecii*, la Tatiana Slama-Cazacu, p. 516, și aici mai jos, § 171.

Cînd numărul servește pentru identificarea unei persoane, a unei secțiuni dintr-o instituție, el poate avea și vocativ, formă articulată și plural: *doiule, treiule* etc., *zece miu(l), zecemiuri* (id., p. 517).

109. În multe limbi numeralul *unu* se întrebuințează și ca pronume nehotărît. Zicem astfel *știi una?*, cu înțelesul de „știi ceva?"; *de una, e mai bine așa* (aici *una* înseamnă „o privință", „un punct de vedere"). Nu e totuși ușor să distingem întotdeauna această întrebuințare, căci rămîne prezentă în minte și valoarea de numeral. *Am întîlnit trei oameni: unu era îmbrăcat în negru*. Aici *unu* poate fi clasat ca pronume, în loc de *un om*, dar este în orice caz opus celorlalți doi, are deci și valoare de numeral. *Sînt diferite păreri: unul crede că e bine, altul că e rău*. Aici valoarea de pronume este mai accentuată și e subliniată prin opoziția cu *altul*, care nu e numeral. În sfîrșit, pronumele *unu* are și plural, *unii*, și aici nu mai încapе îndoială că nu e numeral, căci *unu* are ca plurale numerele *doi, trei* etc. Pluralul apare și la neutru: *a nu avea nici de unele*. Ar fi normal

să se scrie numeralul fără articol (aşa cum am făcut eu în general aici), chiar cînd are valoare de substantiv: *din doi mi-a rămas unu* (cu atît mai mult cu cît celelalte numere cardinale nu au în general articol), iar pronumele să se scrie cu articol, tocmai după modelul lui *altul*, care nu se poate scrie fără *-l*: *cînd vine unul, altul pleacă*.

Şi în englezeşte se întrebuiţează numeralul „unu“ (*one*) ca pronume nehotărît.

110. Şi alte numere se folosesc, ce e drept mai rar, cu valoare de pronume. Uneori această întrebuiţare e evitată prin adăugarea unui substantiv golit de sens lexical, de exemplu *lucru*: *trei lucruri nu lasă-n pace pe om — vinul, femeia şi banul* (Zanne, II, 3.355; vezi şi VI, 15.223 şi 15.224). Ne putem însă mulţumi şi cu numeralul singur: *găina nu se poate cu două, cu pui şi cu ouă* (Zanne, I, 1.828). Chiar cînd ne referim la un substantiv al cărui sens lexical este necesar, el poate fi subînţeles: în versurile populare *Cînd eram la mama trei e vorba de fete; dacă la 40 de ani n-am putut, la 80 o să pot* (Zanne, II, 4.841; aici se subînţelege *ani*).

111. În limbile care au articol, numeralul „un“ se transformă şi în articol nehotărît. Şi aici se poate întîlni confuzia cu numeralul: *un popă avea un cîine* se poate înţelege ca „un singur popă avea un singur cîine“, dar în acest caz, desigur, se subliniază valoarea de numeral, aşa

cum am făcut-o aici, adăugînd un cuvînt de felul lui *singur*. Mai clar apare diferența dacă înlocuim singularul cu pluralul, căci articolul nu e în opoziție cu *doi* etc., ci cu *unii* sau cu *niște*, acesta din urmă fiind de altă origine decît numeralul (lat. *nescio quid* „nu știu ce“). Cîteodată echivocul este folosit pentru a obține anumite efecte, de exemplu în expresii ca *un trai și cu al morții două*, se începe cu articolul *un*, dar în continuare e pus în opoziție cu numeralul *două*.

112. Ordinea normală este ca numeralul adjectiv să fie pus înaintea substantivului. În anumite împrejurări, pentru a-l sublinia sau a-l detașa mai bine, numeralul e pus după substantiv, de exemplu chelnerul strigă la oficiu: *halbe, trei*, întrucît dacă ar zice, cum sîntem obișnuiți, *trei halbe*, s-ar reține clar că e vorba de „halbe“, ceea ce nu e necesar să fie subliniat, dar s-ar putea confunda numărul. Numai cu *jumătate* este destul de răspîndită ordinea inversă, de exemplu se spune curent *calea jumătate* (Zanne, VI, 13.201). Aceasta desigur tocmai pentru că *jumătate* nu e numeral la origine și n-a devenit adjectiv nici pînă azi.

XXVII. FORMAȚII GREȘITE

113. Se întîmplă uneori ca expresii tradiționale conținînd numerale să fie rău înțelese, deformat, construite greșit. Cu atît mai mult vom

întîlni astfel de cazuri la împrumuturi, mai ales la cele recente, formate cu elemente internaționale, dintre care unele sînt puțin familiare marelui public. Vom vedea în primul rînd modificările de formă, apoi pe cele de înțeles și la sfîrșit construcțiile sintactice. Trebuie totuși spus că unele nu sînt complet rupte de celelalte, deoarece o schimbare într-un compartiment al limbii poate aduce alte schimbări, în același compartiment sau în celelalte compartimente.

114. În românește, *a* neaccentuat latin a devenit *ă*, de aceea de la *patru* s-a format derivatul *pătrat*, cu *ă* nu cu *a*. În ultima vreme, dîndu-și seama că *pătrat* e format de la *patru*, tot mai mulți spun și scriu *patrat* și această greșeală pare că e pe cale să se impună ca regulă, deși nimeni nu spune *barbos* sau *casuță*.

S-a răspîndit în ultimele decenii termenul grecesc *dihotomie*, propriu-zis „tăiere în două“, format din gr. *dikha* „în două“ (îl regăsim în împrumutul nostru mai vechi *dihonie* „dezbinare“, compus cu gr. *nous* „minte“) și rădăcina *tem-* „a tăia“, pe care o avem în *tom*, *atom*, *anatomie*. Deoarece în franțuzește se pronunță *dicotomi*, se răspîndește și la noi pronunțarea și chiar scrierea cu *c*, care întunecă originea cuvîntului.

115. În alte cazuri vorbitorii analizează greșit un cuvînt, apoi îl transformă ca să semene cu analiza pe care i-au făcut-o. În franțuzește

adjectivul *hebdomadaire* „săptămînal“ este pronunțat de oamenii cu mai puțină cultură *hebdomadaire*, sub influența substantivului *dromadaire* „cămilă“, cu care săptămîna, evident, nu are nimic de-a face. Dar *hebdomadaire* este un cuvînt livresc (format de la grecescul *hebdomos* „al șaptelea“; vezi § 87), a cărui rădăcină nu este clară pentru cine nu știe grecește, pe cînd cămila e mult mai cunoscută.

În românește s-a spus a face pe cineva sau ceva *mici fărîme*. Poate sub influența unor pronunțări regionale, expresia s-a transformat în *mii și fărîme*, fără sens logic, căci între numeral și substantivul pe care-l însoțește nu are ce căuta conjuncția *și*.

Numele de plantă latin *centaurea*, derivat de la *centaurus* (animal fabulos), a fost analizat de germani ca și cînd ar fi fost format din lat. *centum* „100“ și *aurum* „aur“, de aceea au format în nemțește numele *Tausendgüldenkraut* (de la *Tausend* „1.000“, *gülden* „de aur“ și *Kraut* „buruiiană“).

Numeralul latin *quattuor* „4“ este neanalizabil din punctul de vedere al limbii latine. A fost folosit pentru a denumi o bucată de muzică concepută pentru a fi executată la 4 instrumente. După acest model, considerîndu-se că *-uor* este un sufix (francezii pronunță aproximativ *kat* pentru „4“), s-a creat *septuor* „muzică pentru 7 instrumente“, de la fr. *sept* „7“. Mai departe însă sufixul a fost înțeles ca *-tuor*, și astfel s-au format *sextuor* de la lat. *sex* „6“ și *dixtuor* de la fr. *dix* „10“.

116. Cuvinte formate greșit din cauză că modelul lor a fost înțeles greșit. *Dialog* a fost pus alături de *monolog* (vezi § 137) și, știindu-se că *monos* înseamnă „singur“, s-a crezut că *dia-* e „2“, cu atât mai ușor cu cât există o formă *di-* pentru „2“ (vezi § 98). De aceea unii au creat paralela *trialog* „vorbitură în 3“ (o formă *tria-* nu există însă nicăieri). În realitate, *dia-* este un prefix grecesc, format pe baza unei prepoziții care marchează despărțirea, traversarea (vezi *diametru*, *diafragmă*) și nu are nimic de-a face cu 2. Dialogul poate fi deci în trei și în mai mulți. Greșeala de înțelegere a pătruns și în Dicționarul limbii române moderne, care definește dialogul ca o „convorbire între două persoane“; ce ne facem atunci cu dialogurile lui Platon, la care iau parte cinci sau șase persoane?

Paralelă cu această greșeală este alta, pornind tot de la înțelegerea falsă a prefixului *dia-*: *diateză*, format în grecește, e folosit astăzi pentru a denumi „starea“ verbului (activ, pasiv, reflexiv); dar, constatându-se că există trei stări, s-a ajuns să se vorbească de *triateze*. În realitate, *diateză* se potrivește și pentru 3 și pentru mai multe; formația grecească a fost copiată în latinește, unde s-a ajuns la *dispositio* „dispunere“, „dispoziție“, prefixul latinesc *dis-* fiind echivalent cu grecescul *dia-* (și în medicină se folosește *diateză*, cu sensul corect de „dispoziție“).

117. Alături de *biscotte* „pișcot“ (vezi § 98), a apărut de curînd în franțuzește *triscotte*,

numele unui produs alimentar, evident un aluat copt de trei ori. Dar în *biscotte* rădăcina nu este *scot-*, ci *cot-*, numeralul fiind *bis*; deci noul produs ar fi trebuit numit *tricot* (ceea ce, bine-înțeles, nu putea conveni, căci se producea confuzie cu termenul din țesătorie). În grecește există forma *tris-*, dar mă îndoiesc că de la ea a pornit creatorul termenului.

Tot în franțuzește s-a format verbul *trisser*, paralel cu *bisser* „a bisa“. Și acesta are același defect ca și cel de mai sus.

Am vorbit mai sus de *dihotomie*. Constatînd că o unitate poate fi împărțită în trei, unii au creat compusul *trihotomie*. Dar pe de o parte în grecește nu se formează astfel de compuse (*trikha* „în trei“ există, dar ca prim termen de compunere se folosește *tri-* sau *tris-*), pe de altă parte un cuvînt *trikh-* exista și însemna „păr“ (vezi *trihofitie*, numele unei boli), prin urmare *trihotomie* ar însemna nu „tăiere în 3“, ci „tăierea părului“. E curios că *Trichotomie* se găsește și în germană, avînd, pe lângă înțelesul greșit de „despărțire în trei“, și pe cel corect de „tăiere a firului de păr în patru“.

118. În mod greșit la noi, astăzi, un text într-un singur exemplar se numește *unicat*, după modelul lui *duplicat* și *triplicat*. S-a format acest termen din *un-* cu sufixul *-icat*, eventual din *unic*, cu sufixul *-at*; dar *duplicat* și *triplicat* nu sînt formate cu *-icat* sau cu *-at*, ci cu elementul de compunere *-plicat* (vezi § 94). *Uniplicat* nu se putea forma, deoarece un lucru nu se

poate împături într-una. Un sufix *-icat* nu există. Dacă însă socotim că *unicat* e format cu sufixul *-at*, ar trebui să demonstrăm mai întâi existența unui verb *aunica*, pentru a putea forma de la el un participiu. Dacă ne poate mîngîia acest lucru, amintesc că și romanii au făcut o greșeală asemănătoare cînd au creat pe *simplex*.

În lingvistică se folosește derivatul pleonastic *reduplicare*, care nu înseamnă, cum s-ar putea părea, „dublare încă o dată“, ci pur și simplu „dublare“. Explicația este că în franțuzește *re-* nu mai indică numai decît repetarea, ci a devenit un element de formare a verbului de la substantiv. Se zice deci *réduplication* ca și *redoubler* „a dubla“.

119. Greșeli cauzate de înțelegerea falsă a termenilor de bază. Am văzut (§ 84) că *protagonist* era la greci primul actor într-o tragedie (*protos* însemna „prim“). La noi a fost înțeles întâi ca „actor care joacă un rol important“, apoi ca „actor“ pur și simplu. De aceea în cronicile sportive se vorbește, figurat, de *numeroși protagoniști* la fiecare joc, de *principalii protagoniști*, ca și cum ar putea exista și protagoniști secundari. Dacă însă *protagonist* ar fi într-adevăr egal cu *actor*, de ce ne-ar mai trebui acest cuvînt în plus? Numai ca să facem paradă de erudiție? În realitate ne arătăm numai ignoranța.

Dilemă este o situație din care există două ieșiri; aici avem efectiv de-a face cu numeralul 2; dar unii au ajuns să vorbească de *dileme* cu:

trei soluții, crezînd probabil că *di-* este o formă a prefixului *dia-*. Deci aici se face greșeala inversă celei semnalate mai sus. În afară de aceasta, tradiția vrea ca ambele ieșiri dintr-o dilemă să fie neplăcute. De exemplu, cînd ni se pune în față o alegere ca *punga sau viața*, sîntem într-o dilemă. Dar astăzi, foarte adesea, se folosește *dilemă* cu înțelesul vag de „încurcătură“, „nedumerire“, astfel că mulți spun, de exemplu, *sînt în dilemă, nu știu dacă să merg la teatru sau la meci, căci amîndouă mă atrag*. Mai mult, am auzit și *sînt într-o mare dilemă bănească*, deși vorbitorul nu era pus în fața unei alegeri.

120. *A decima* însemna în latinește „a omorî unu din 10“ (vezi § 92). În vremea noastră mai e folosit cînd e vorba de epidemii, de calamități naturale. Deoarece în aceste situații numărul morților este mare, proporțional cu întreaga populație, mulți au văzut în *a decima* un sinonim mai distins al lui „nimici“; de aceea citim și auzim că un grup de indivizi *au fost decimați pînă la unu*, deci nu unu din zece, ci toți au fost omorîți.

Într-o recentă emisiune de televiziune, Mi-oara Avram a semnalat că într-o cronică dramatică se vorbea de o piesă devenită *centenară* după numai 7 luni de la premieră. Pare limpede că în mintea cronicarului *centenar* înseamnă „care a împlinit 100 de reprezentații“, deși în partea a doua a compusului, *-en-*, avem cuvîntul latinesc *annus* „an“ (vezi § 187), deci nimeni și nimic nu poate deveni centenar înainte de 100 de ani.

Am auzit și de un *monolog în doi*, pentru că vorbitorul nu știa că *monos* înseamnă „singur“.

121. Sînt cazuri cînd o formație capătă un înțeles deosebit mult de al elementelor care o compun și deci acestea sînt neglijate. Aici vina principală este a realității care s-a schimbat, fără să antreneze și o schimbare a modului ei de exprimare. La romani, *centuria* era o unitate militară formată din 100 de oameni (*centum* era 100). Cu timpul s-a simțit nevoia unei organizări mai strînse și efectivul centuriei s-a redus la 60 de oameni, păstrîndu-se totuși vechiul nume (vezi § 44). De la *sexaginta* „60“ era greu de format un derivat și trebuie să mai ținem seamă și de faptul că și *centuria*, la rîndul său, dăduse derivate, care acum ar fi trebuit înlocuite.

Cam în același fel la Berlin s-a păstrat pentru moneda de 5 pfenigi numele de *Sechser*, care înseamnă de fapt „piesă de 6“, pentru că într-o organizare monetară anterioară se foloseau astfel de piese (Sommer, p. 66).

Cei care vorbesc de un *trifoi cu 4 foi* nu se gîndesc că *trifoi* înseamnă de fapt „foaie triplă“ (lat. *trifolium*).

Răspunzînd la o întrebare a profesorului, un elev a spus că *primul congres al partidului a fost congresul al V-lea*. Pentru el, primul congres ajunsese să însemne congresul cel mai important pînă la data cînd a avut loc interogarea.

122. E ușor de înțelege că pe această temă s-au făcut și se fac multe glume. Trece tot drept răspuns al unui elev că *cei 4 evangheliști sînt 3, Luca și Matei*. În nemțește se spune *alle gute drei Dinge sind vier* „toate cele 3 lucruri bune sînt 4“.

Iată și un exemplu francez. În editurile franceze era obiceiul să se tipărească pe copertele cărților tirajul de bază în mii de exemplare. Astfel se însemna *A treia mie* sau *A patra mie*, ceea ce însemna că exemplarul pe care-l aveai în mînă apăruse după ce se trăsese alte două sau trei mii. Control nu făcea nimeni, de aceea editorii, ca să-și laude lucrarea, dădeau numere exagerate. În comedia „Vient de paraître“ a lui Edouard Bourdet, un editor, lăudîndu-și întreprinderea, spunea că a tipărit o carte în 7.000 de exemplare și adăuga: „iar miile noastre sînt adevărate mii, mii de 500 de exemplare“. Pentru el *mii* ajunsese să însemne „ediții“.

123. Se fac adesea pleonasme în legătură cu numerele. Am pomenit mai sus (§ 119) de *principalii protagoniști* (mai mult decît un pleonasm este *ambele trei chestiuni*, § 86). Mai puțin ridiculizat și tot mai des întîlnit este *procentul la sută: am îndeplinit planul într-un procent de 110 la sută*; dar *procent* înseamnă tocmai „la sută“.

De același tip sînt formulele următoare, care se răspîndesc astăzi foarte repede (provin desigur din stilul rapoartelor): înaintea numerelor se adaugă substantive ca *număr, valoare*,

cantitate etc. Citim astfel peste tot: *am construit un număr de 10 stațiuni, s-a economisit o valoare de 100.000 lei, transportul unei cantități de 1.000 de saci* etc. Acestea, deocamdată, nu sînt ridiculizate, deși pare inutil să comunicăm că 10 e un număr, că 100.000 de lei constituie o valoare și că 1.000 de saci formează o cantitate. Aici, probabil, nu e vorba de neînțelegerea cuvintelor, ci de intenția de a vorbi solemn, ceea ce ajunge să însemne pretențios.

Am auzit adesea în trecut *să vii pe la 2 după 12* sau *se făcuse ceasul 1 după 12*. Este totuși clar că 1 și 2 nu pot fi decît după 12. În mintea vorbitorului, 12 însemna fie „amiază“, fie „miezul nopții“. Dacă formula nu era pleonastică, atunci era ambiguă.

124. Într-un caz expresia în întregime a ei a fost rău înțeleasă. S-a spus *să te duci 8 cu-a brânzei*, în sensul de să te duci 8 săptămîni, dintre care primele 7 sînt cele care alcătuiesc postul Paștelui, iar a 8-a, săptămîna brânzei (în care e interzisă carnea, dar e permisă brînză). Mulți necunoscînd punctul de plecare al formulei, au crezut că *a brânzei* se adaugă la cele 8, de aceea zic *să te duci 8, cu-a brânzei 9* (vezi de exemplu Zanne, I, 252).

125. Acum greșeli de gramatică. Am văzut expresia corectă *dintr-o mie și unu de motive* (§ 57). Adesea se aude *o mie și una de motive*, ca și cînd *motiv* ar fi feminin. S-ar putea so-

coti că de vină este forma pluralului *motive*, dar nu cred că un român se poate înșela aici cu privire la gen. Mai curînd, așa cum am presupus în pasajul citat, trebuie să pornim de la formula *O mie și una de nopți*, luată în bloc și nu prea bine înțeleasă.

Există în București un magazin cu firma *1.001 de obiecte*. Publicul citește adesea *o mie și una de obiecte*. Desigur aici contează și faptul că neutrele au la plural aceeași formă ca femininele.

În primii ani după cel de-al doilea război mondial, ziarele de limbă engleză au vorbit adesea de *big three*, cele trei mari puteri care tratau restabilirea relațiilor pașnice între popoare. În românește se scria de obicei *marii trei*, păstrîndu-se ordinea cuvintelor din englezește, greșit, căci nu era vorba de niște 3 care erau mari, ci de niște mari puteri care erau în număr de 3. Deci traducerea corectă era *cei trei mari* (cf. § 112).

Și acum o greșeală care e pe cale de a se generaliza, deci de a deveni normă. În limba noastră mai veche, *întîi* era neflexibil. Se zicea nu numai *partea întîi* și *zi întîi*, ci și *nevasta de-ntîi* etc. Următoarele numerale ordinale aveau flexiune: *partea a doua*, *anului al treilea*, deci se punea la început articolul *a(l)*, iar la urmă articolul hotărît. După acest model, a început să se articuleze și *întîi*: *clasa întîia*, în Moldova chiar *a întîia* (în rostirea mai rapidă, *a-ntîia*). Deocamdată gramatica oficială condamnă acest uzaj, dar articolul hotărît este pe cale de a se impune; s-a și impus atunci

cînd numeralul e așezat înaintea substantivului, căci nu putem spune *întîi oară*, *întîi semn*, ci numai *întîia oară*, *întîiul semn*; articolul s-a impus și cînd numeralul e folosit singur: — *Care model e mai frumos?* — *Întîiul*. Nu mă împac cu formula a doua, dar *întîia* îmi place. Prin generalizarea articolului la *întîi*, în fond, se simplifică și se regularizează limba, căci se suprimă o excepție inutilă. Să se observe că, alături de *întîiul*, avem sinonimul *primul*, *pri-ma*, care se încadrează fără complicații în regula generală.

XXVIII. DERIVATE

126. Importanța numeralelor în limbă se poate dovedi cu ajutorul mulțimii de derivate pe care ni le dau, foarte frecvente la numeralele mici și la cele rotunde. Voi prezenta aici o parte dintre cele care se folosesc în limba română (unele au fost amintite mai sus) și un număr mai mic din alte limbi.

La primele două numerale, ținînd seama de existența unor formații nesistematice, am inserat separat derivatele de la cardinale și pe cele care pornesc de la alte rădăcini decît cardinalele.

127. De la numerele sub 1, radicalele care înseamnă „zero“ au dat, pe de o parte, *nulitate*, *anula* etc. (din latinescul *nullus*), introduse la

noi de curînd, pe de altă parte de la *cifră*, care însemna la început tot „zero“, putem trece aici pe *a cifra*, *a descifra* etc. și pe *cifru* (vezi § 13), care e derivat de la verb, prin suprimarea flexiunii verbale.

De la *jumătate* s-a format pe de o parte verbul *a înjumătăți*, pe de altă parte diminutivul *jumătățică*.

128. De la 1, s-a format în românește, cu două prefixe, *împreună*; avem apoi numeroase derivate ca *unic*, *unitate*, *a uni*, *unire*, *uniune*, *reuniune* și altele, împrumutate recent, afară de *uni*, care poate fi moștenit din latinește sau format în românește; sigur vechi sînt *aduna*, *întruni*. La acestea putem adăuga franțuzismul *ûni* „de o singură culoare“. Turcescul *birlic* „unitate“ se folosește în românește cu înțelesul de „as“ la jocurile de cărți. Mai adaug francezul *oignon* „ceapă“, care la început era egal cu *uniune* și însemna „grupare de foi“.

De la ordinalul latin (*primus*) avem derivate neologice ca *primat*, *primitiv* etc., pe cînd *primar* e moștenit în unele accepțiuni și împrumutat în altele. De la echivalentul grecesc (*protos*) este figura de stil *hysteron proteron* „inversare a ordinii faptelor“ (propriu-zis „cel din urmă cel dintîi“).

De la „1 întărit“ latin (*singulus*), devenit în românește *singur*, avem pe *singular* (neologism), iar de la corespondentul grecesc (*monos*), avem pe *monadă* și *monist*. De la pseudo-multiplicativul latin *simplex* avem pe *simplu* (neo-

logism). Uneori aceste derivate capătă o nuanță defavorabilă (căci se consideră că lucrurile importante nu sînt simple, ci complicate); astfel *simplu*, mai ales sub forma diminutivului *simpluț*, capătă înțelesul de „prost”; în franțuzește, *singulier* „singular” ajunge să însemne și „curios”.

129. De la 2: *a îndoi*, cu mai multe înțelesuri; „a împături”, „a dubla”, „a amesteca un lichid, în proporții egale, cu altul”, iar reflexivul *a se îndoi* înseamnă „a nu avea siguranță”, de aici alte derivate, ca *îndoit*, *îndoielnic*, *neîndoios*, pornind de la unul sau altul dintre înțelesurile pomenite. Regional, s-a folosit derivatul *doianca*, la jocurile de cărți, pentru 2 de treflă, care avea o valoare specială. Latinul *duo* a stat la baza unor derivate, create în latinește sau într-o limbă romanică, de felul lui *duel*, *duet* (vezi și forma de origine italiană *duo*), apoi *dual*, *dualism*, *dualitate* și, în sfîrșit, *dubiu*, paralel cu *îndoială* al nostru. De la *dubiu* e *dubios*, *indubitabil* și altele. S-a văzut (§ 98) că în latinește *duis* a devenit *bis*; în același fel lui *duellum* „luptă în doi” i s-a creat o paralelă *bellum* „război”, de unde adjectivul *belicos*.

Paralele cu formele latinești sînt cele germane: de la *zwei* „2”, *entzweien* „a dezbinda”, *Zweifel* „îndoială”, *Zwilling* „geamăn”, *Zwielicht* „penumbră” (Spitzer, p. 25). Mai surprinzătoare pot părea alte derivate germane: *Zweig* „cracă”, *Zwist* „ceartă”, *Zwirn* „fir împletit în 2”, *Zwitzer* „hermafrodit”, *zwischen* „printre”, *Gasse*

„uliță“ (dintr-un mai vechi *ga-two*, partea a doua fiind o formă mai veche a lui *zwei*). Pentru toate acestea, vezi Kluge, s. v. Paralel din punctul de vedere formal cu germ. *Zwist* este englezul *twist*, care însă a ajuns să însemne „a răsuca“, „funie“ (și a devenit numele unui dans).

De la ordinalul latin *alter* „al doilea“, este *a altera* (ca și *a aliena*, cu care se înrudește, înseamnă la început „a înstrăina“, adică „a trece la altul“) și de aici *adulter*, propriu-zis „treccare la altul“, apoi *altercație* „ceartă“ (schimb de cuvinte) și *a alterna*, toate neologisme în românește.

De la latinul *duplex*, în general prin filieră franceză, avem pe *dublu*, de unde derivatele *a dubla*, *dublură*, *duplicat*, de asemenea recente. De la *bis*, derivatele neologice *binar*, *bisa* (vezi § 97, 98), *combina*, alături de *îmbina* și *dezbinda*, moștenite (vezi § 97).

130. De la 3: derivat românesc, *întreit*. În latinește *tribus* „trib“, care, după toate probabilitățile, va fi fost la început o împărțire a poporului în 3 grupe. De la acest cuvânt s-au format în latinește derivate pe care noi le avem ca neologisme: *tribun* „magistrat al tribului“, de unde mai departe *tribunal* „locul pe care se așezau tribunii“; de aici varianta italiană medievală *tribuna*. Pe lângă aceasta romanii au format un verb, *tribuo*, cu înțelesul primitiv de „a repartiza între triburi“; de aici, cu prefixe, *a atribui*, *a contribui*, *a distribui*, *a retribui*, și de la acestea substantive ca *atribuție*, *contri-*

buție, distribuție etc. Ceea ce era repartizat se numea *tribut*, cuvînt care a ajuns să denumască un bir, iar de la *atribui* s-a format *atribut*.

O veche monedă care a circulat la noi se numea *potronic*, de la polonezul *potrójnik*, derivat de la numeralul 3.

Din ordinalul latin avem pe *terț*, cu derivatele *terță, terțet, terțiar* (vezi § 85, 88). De la colectivul latin, *ternar, trinitate*, iar de la fracționar, *triplu, tripla, tripletă, triplicat*.

Tot de la latinescul *tres* este format *testis* „al treilea“, apoi „martor“ (cea de-a treia persoană la o tranzacție). De aici, pe de o parte *testament*, pe de altă parte verbul *a testa*, de la care, cu prefixe, *atesta, contesta, detesta* (la început, „a respinge, luînd de martori zeii“), *protesta*, toate neologisme la noi.

131. De la 4: formate în românește, *pătrat, pătrar, patrer* „nota 4 la examen“ (DLR), *patroancă* „nume de monedă“ (DLR); *patrulă* a fost pe alocurea schimbat în *patraulă*, pentru că s-a crezut că e format de la *patru*. Mai notez pe *a împătri*.

Din latinește, substantivul *quadrum* „pătrat“, de unde la noi neologismele *cadru, cadră* și pluralul *cadre* „personal de conducere“, apoi „efectivul de salariați“, de unde derivatele *a cadra, a încadra, cadran, cvadratură*; din spaniolă, *cadril, cadrilat*; din franceză, *careu, carură, carou* (și, la jocurile de cărți, *caro*), *carieră* „loc de unde se scoate piatră“ (la început numai

cubică); latinescul *quadrum* a fost moștenit în românește sub forma *codru* (la început „careu de pădure“). Din franțuzescul *quatre* s-a format *catren*. Vezi și *caiet* (§ 87).

Din ordinalul latin *quartus* avem ca neologisme *cvartă*, din franceză termenul de marină *cart* „serviciul de 4 ore făcut de personal pe un vas“ (cu derivatul *cartnic*); vezi apoi *cartier*, *cvartir*, (în)*cartirui*, *sfert*, *sfîrteca*, *ferdelă*, *fîrtai* (§ 91). Din slavul *četvrŭtŭ* „sfert“ mai e și *ciozvîrtă*. Mai pomenesc pe *cvaternar*, din latină, și pe *tartaaj*, din rusă (vezi § 87).

132. De la 5: formate în românește, *cincar*, *cincărel* „cal de 5 ani“; împrumutate din latinește sau din limbile romanice: *chintă*, *cvintet*. În franțuzește se zice *esquinter* „a deșela“, sensul primitiv fiind „a face în cinci“. Din slavă, *pintoc* „monedă mică“ și „om de nimic“, „om mic“ (DLR).

De la 6: împrumuturi de origine latină sau romanică sînt *sextet*, *senar*; din latinul *sextans* „a șasea parte“, trecînd prin franceză, avem pe *sextant*, numele unui instrument optic; din latinul *sextarius*, numele unui vas care măsura a șasea parte din capacitatea unui congius, prin intermediul slavului *šestarŭ*, ne-a venit termenul *șiștar* „vas pentru lapte“. Pentru *sextuor*, vezi § 115. Vezi și *siestă* (§ 179).

De la 7: din latinește, *septenar*; pentru *septuor*, vezi § 115.

De la 8: *octavă*, *octet*, *octonar*.

De la 9: în latina târzie s-a format un verb, atestat în diverse limbi romanice, *nonare* „a prânzi“ (deoarece ora 9 era pe la amiază, vezi § 179); *nonet* este o „piesă de muzică pentru 9 instrumente“; *nonaria (meretrix)* era la romani o femeie de stradă, pentru că nu avea voie să-și facă meseria decît după ora a noua.

133. De la 10: formate în românește, *a zeciui*, *zeciuială*; împrumutate din latină și din limbile romanice: *a decima*, *decimal* (și, aranjat în românește, *zecimal*); din latina medievală, *decan* (conducătorul a 10 oameni, apoi conducător de facultate, de colegiu etc.); latinul *denarius* „monedă de 10 ași“, trecînd prin greacă, a ajuns la noi sub forma *dinar*; aici și *dijmă* (vezi § 92); în franțuzește, din *denarius* s-a format *denier* „para“, iar de la acesta, *denrée* „marfă“ (la început „marfă în valoare de un dinar“); pentru *dixtuor*, vezi § 115; din greacă vine *decadă* cu derivatul *decadal*, apoi *decar* „10 ochi la cărțile de joc“; din slavă, *deseatină* „impozit de 10 la sută“ și „măsură agrară“, cu derivatele *desetnic* „șef peste 10 oameni“ și *desetinar* „cel care strînge impozitul de 10 la sută din recoltă“.

De la 12: în franțuzește s-a format *duodénum* „parte a intestinului, lungă de 12 degete“, de la lat. *duodenus* „de 12“; tot din franțuzește vine *duzină* (§ 88).

De la 15: din franțuzește, *chenzină* (§ 88).

De la 20: *sfanț* (vezi § 177) a dat pe a

sfântui „a corupe“ (Zanne, V, 12.873), „a lua bani de la împricinați“ (Tiktin); *sfânțoaică* „jumătate de sfânt“ (Tiktin).

De la 40: din latinește, *cvadragenar* „în vîrstă de 40 de ani“; din franțuzește, *carantină* (fr. *quarantaine* „grup de 40“, vezi § 88); *porumb karantan*, vezi DLR, s. v. *păpușoi*.

De la 50: format în românește, *cinzeacă* „măsură de capacitate“ (de 50 de dramuri) și de asemenea măsură de suprafață; există însă o variantă *sîngeapă*, neexplicată; s-ar putea ca această formă să fie cea originală, iar *cinzeacă* să se datorească unei confuzii cu 50; din it. *cinquantino*, rom. *cincantin* „varietate de porumb care se culege la 50 de zile după ce e semănat“.

De la 100: *procent*; *sutic* „hîrtie de 100 de lei“.

De la 1.000: *miar*, *mîișoară*, *miaș* „comandantul a 1.000 de oameni“. În copilărie am citit o carte populară cu isprăvile eroului *Bimbirițichel*. Bănuiesc că avem aici un triplu diminutiv de la turcescul *bin bir* „1.001“. Dovada că *bimbir* — este o bază pentru derivare o formează *Bimbirică* (așa se spune unui om mic de stat).

De la *milion*, *milionar*, de la *miliard*, *miliardar*.

De la *ultim*: derivatul latinesc *ultimatum*; în grecește, de la *hysteros* „ultimul“ s-a format *hystera* „matrice“, iar de aici derivatul împrumutat de noi sub forma *isteric*.

134. Încă mai multe exemple decît pentru derivate sînt pentru compuse, dar marea lor majoritate sînt împrumutate și, avînd în vedere că limbile romanice nu folosesc mult compunerea, cum de fapt nu o prea folosea nici latina, nu ne vom mira de faptul că multe exemple vor avea origine neromanică. Și de data aceasta vom insera de preferință cuvintele care au circulație în românește și vom începe cu compusele care au ca prim element pe „jumătate“.

135. Latinescul *semi-* „jumătate“ a servit la formarea unor compuse ca *semicentinar*, *semicerc*, *semilună*, *semiton*, *semizeu* etc. În latinește, din *semi-* și verbul *ire* „a merge“, s-a format *semita*, păstrat în franțuzește sub forma *sente* și cu derivatul *sentier*, toate însemnînd „cărare“. Paralela greacă *hemi-* se găsește în compuse ca *hemiplegie*, *emisferă*, *emistih* (vezi § 89) etc. Francezul *demi* apare în compuse ca *demimond*, literal „jumătate de lume“ (figurat, „societatea mai puțin distinsă decît lumea bună“, „societatea cocolorilor“), de unde derivatul *demimondenă*. În sfîrșit, din slavă, *poloboc* (vezi pentru toate aceste formații § 89).

136. Cu 1: formate în românește, *odată* „cîndva“, din *o* și *dată*; din *une-alte* a ieșit *unealte* (de unde singularul *unealtă* și noul plural *unelte*; vezi și derivatul *a unelti*), pro-

babel calchiat după magh. *egy más* „una alta“. Din latină și limbile romanice *unanim* (cu lat. *animus* „suflet“), *a unifica*, *uniform*, *unison* (lat. *sonus* „sunet“), *unilateral*, *univers* (lat. *uersus* „întors“, deci *uniuersus* a însemnat întâi „întors tot de-odată“, de unde derivatul *universitate* „totalitate“ (copiat după acesta este magh. *egyetem* „universitate“, derivat de la *egy* „1“). Din franțuzește este *unijambist* „cu un singur picior“ (fr. *jambe* „picior“).

De la grecescul *hen* vine *hendiadă* (gr. *hen dia dyoin* „unu prin două“), numele unei figuri de stil care consistă din exprimarea unei singure idei prin două cuvinte coordonate, dintre care unul ar fi trebuit subordonat celuilalt. Această figură este frecventă la poeții greci și latini, de exemplu se întâlnește *prin tinerețe și forță* în loc de „prin forța tinereții“.

Din slavă este cuvântul învechit *inorog* „animal cu un singur corn“ (slav. *ino-* „un“, *rogŭ* „corn“).

137. Pornind de la ordinalul latin *primus*, se ajunge la compusul latinesc *princeps* (format cu lat. *caput* „cap“), care a devenit în franțuzește *prince*, trecut în germană sub forma *Prinz*, care a dat în românește *prinț*. Pe de altă parte cuvântul a fost copiat în germană, ajungându-se la *Fürst* (cf. engl. *first* „prim“). De la *princeps* s-au format derivate ca *principiu*, *principal*. Forma corespunzătoare grecească, *protos*, a servit ca prim termen de compus pentru cuvinte ca *protagonist*, *protopop*, *protozoar* (format cu gr.

zoon „animal“), *protosinghel* (format cu gr. *synkellos* „care stă în aceeași celulă“).

De la grecescul *monos* sînt numeroase compuse de felul lui *monarh* („care domnește singur“), *monografie*, *monolog*, *monogram*, *monosilab*, *monotip*, *monoton* etc., toate avînd și în partea a doua rădăcini grecești; *monoclu* este format cu lat. *oculus* „ochi“.

138. De la 2: de la ordinalul grecesc, *Deuteronom* (vezi § 84); cu lat. *bi(s)* „de două ori“: *bianual* „de 2 ori pe an“, *bicarbonat*, *biceps* (propriu-zis „cu 2 capete“, cf. lat. *caput* „cap“), *bicicletă* (gr. *kyklos* „cerc“), *bicorn*, *bienal* „o dată la 2 ani“, a *bifurca*, *bigam* (gr. *gamos* „căsătorie“), *bilanț* (lat. *lanx* „taler“: bilanțul este punerea la cîntar a activului și a pasivului), al cărui ț final trădează un intermediar german, vezi varianta *balanță*, apoi derivatele de origine franceză a *balansa*, *balansoar*, și, format prin suprimarea sufixului verbal, *balans*; *bilateral*, *bilingv* (lat. *lingua* „limbă“), *biman* (lat. *manus* „mîna“), *bimestru* (lat. *mensis* „lună“), *binoclu* (paralel cu *monoclu*), *binom* (gr. *nomos* „rezultat al unei împărțiri“), *bioxid*, *bipartit*, *biped* (lat. *pes* „picior“), *biplan*, *bisect* (lat. *sextus* „al șaselea“: în anii bisecți se marca de 2 ori a 6-zi înainte de 1 martie), *bisilab* etc. Aici și fr. *brouette* „roabă“, dintr-un latin tîrziu *birota* „cu 2 roate“ (Spitzer, p. 26, n. 2).

Paralela greacă a lui *bi-* este *di-*, pe care îl găsim în compuse ca *dicotiledonat*, *diedru* (gr. *hedra* „așezare“, „plan“), *diftong* (gr. *phthongos*

„sunet“), *digamma* „numele literei F, care se citea u consoană“ (numele provenea din *di-* și *gamma* „litera g“, care se scria Γ, deci *digamma*, F, era un dublu *gamma*), *dilemă* (gr. *lemma* „lua-re“), *dimetru* „grup de 2 măsuri de câte 2 picioare în versuri“ (gr. *metron* „măsură“), *diplo-mă* (gr. *diploma* „obiect îndoit“, de la *ploo* „a îndoi“), *dipodie* „grup de două picioare în versuri“ (gr. *pous*, gen. *podos* „picior“), *diptic* „tablou cu două laturi“ (gr. *ptyssō* „a îndoi“), *disilab* (paralel cu *bisilab*) etc.

Mai complicată este istoria lui *desagă*: se pornește de la lat. *bisaccium* „sac dublu“ (devenit în franțuzește *besace*), pe care grecii l-au copiat, căpătînd forma *disakkion*; aceasta a trecut în bulgară ca *desaga*, *desag*, de unde a fost luată apoi la noi. Mai adaug aici pe *dihotomie* (vezi § 114) și pe *diplodocus* (§ 94).

În sfîrșit, un cuvînt turcesc: *dubara* (devenit în românește *dubarale*) este numele dublei de 2 la table; e de origine persană (*du* „2“). Turcii au format un derivat *dubaracı* „înșelător“.

139. De la 3: cu lat. *tri-*, moștenit, *trifoi*, cu dubletul francez *treflă*, numele unei „culori“ la cărțile de joc, *tricolor* (venit prin franceză), *tricliniu* „sală de mese la romani“ (gr. *kline* „pat“), *trident*, vezi § 99 (lat. *dens* „dinte“), *trieniu* „perioadă de 3 ani“ (de aici *trienal* „care are loc o dată la 3 ani“), *trimestru*, *tripartit*, *triplicat*, *triemă* „corabie cu 3 rînduri de vîsle“ (lat. *remus* „vîslă“), *trivium* „răspîntie“ (lat. *uia* „drum“), de unde pe de o parte derivatul

trivial, propriu-zis „care se găsește la toate răspîntiile“, pe de altă parte, în evul mediu, *trivium* „cele trei materii studiate în primele clase ale școlilor“. Cu genitivul plural *trium* s-a format în latinește *trium uirum*, de unde s-a refăcut un singular *triumuir*, cu derivatul *triumuiratus* „grup de 3 bărbați“.

În românește, după model străin, s-a format *triunghi*; din franțuzește, *trepied* (fr. *pied* „picior“), *trifurcat*, *triciclu*, *tricicletă*, *tricorn*, *triolet*, *trois quarts* „trei sferturi“ (pronunțat *troacar*, iar la noi, uneori, greșit, *trocar*), *triode* (gr. *hodos* „drum“, desprins de fapt de la *electrod*).

Din grecește, *tribrah* „picior format din trei silabe scurte“ (gr. *brakhys* „scurt“), *tricher* „candelabru cu 3 brațe“ (gr. mod. *kirion* „ceară“), *triftong*, *trieră* „navă de război cu trei rînduri de vîsle“ (gr. *aro* „a aranja“), *triglifă* „ornament care separă metopele“ (gr. *glypho* „a sculpta“), *trigon* „prăjitură în formă de triunghi“ (gr. *gonia* „unghi“, vezi și *trigonometrie*), *trilogie* „grup de 3 tragedii“ (gr. *logos* „vor-bire“), *trimetru* „vers de 6 picioare“ (3 grupuri de cîte 2), *trinom*, *triptic* „tablou format din 3 aripi“. Grecesul *pirostitia* a devenit în românește *pirostrii*, probabil sub influența lui *trei*, dar etimologic nu are nimic de-a face cu acest număr.

Din slavă, cîteva cuvinte învechite: *triclet* „de trei ori blestemat“, în formula *proclet și triclet* (sl. *kleti* „a blestema“), *triocaianic* (vezi § 70), *trisfetiteli* „3 ierarhi“ (sl. *svetiteli* „preot“).

Din ordinalul latin *tertius*, în românește *anțărț* „acum 2 ani“ (de fapt în anul al 3-lea).

140. De la 4: din latinește, *cvadru plu*, *cvadrigă* „car cu 4 cai la romani“ (lat. *iugum* „jug“; carul cu doi cai se numea *biga*), *cvadrilater* (copiat în forma *patrulater*), *cvadripartit*, *cvadruman* „cu patru mîini“ (după modelul latinului *quadrupes* s-a format în românește *patruped*), *cvadrivium* „cele 4 materii studiate în ultimele clase ale școlilor medievale“ (vezi *trivium*).

Din grecește: *tetrarhie* „grupare de 4 conducători“, fiecare dintre ei numindu-se *tetrarh* (gr. *arkho* „a conduce“), *tetraevanghel*, *tetragonicește*, învechit, format din gr. *tetragonos* „cu 4 unghiuri“, copie a fr. *carrément* „direct, fără ocoluri“ (de la *carré* „pătrat“), *tetrametru* „vers de 4 măsuri“ (adică de 8 picioare), *trapez*, din gr. *trapeza* „masă cu 4 picioare“ (cu haplologie din *tetra-* și rădăcina *ped-* „picior“; în românește se zicea și *trapezărie* pentru „sală de mese“).

E posibil ca *firfiric*, numele unei vechi monede, să fie compus cu germanul *vier* „4“, dar amănuntele nu sînt clarificate. Din turcește vine *geamparale*, numele unui dans, cf. turc. *çalpara* (citește *cealpara*) „un fel de castaniete“, împrumutat de turci din persană, unde înseamnă „4 bucăți“; *cercevea*, din turcescul *çerçeve*, la rîndul lui din persanul *čeharčube* „cadru“, format din *čehar* „4“ și *čube* „lemn“ (după informațiile date de Șokufe Saidi, absolventă a Facultății de filologie din București).

141. De la 5: din latinește, *cvintuplu*, *cincinal* (aranjat după rom. *cinci*: ar fi trebuit să fie *cvincvenal*)¹, *chintesență* („cea de a cincea esență“); din grecește, *pentagon* (afară de numele figurii geometrice, mai este și numele sub care e cunoscută conducerea militară a Statelor Unite ale Americii, din cauza formei clădirii pe care o ocupă ministerul armatei), *pentametru* „vers de 5 picioare“ (în realitate de 6 picioare, dintre care 2 sînt scurtate), *pentateuc* „cele 5 cărți ale lui Moise“ (în partea a doua este cuvîntul grecesc *teukhos* „instrument, armă“), *pentatlon* (grec. *athlon* „premiu“). Echivalentul grecesc al lui *chintesență* este *pempiusie*, format cu numeralul ordinal (ca și termenul latin, de altfel) și *ousia* „existență“. Din indiană se cunoaște *pañca śila* (citește *pancea șila*) „cele cinci principii“.

142. De la 6: din latinește, *semestru* „perioadă de 6 luni“; din grecește, *hexagon*, *hexametru* „vers de șase picioare“, *hexafosfat*, *hexapod* „animal cu 6 picioare“ (gr. *pous*, gen. *podos* „picior“) etc.

De la 7: lat. *Septentriones* „7 boi“ (lat. *trio* „bou“), apoi numele Carului Mare, de unde derivatul *septentrional*; din grecește *heptateuc* „grupare de 7 cărți“ (format ca *pentateuc*) și *Heptameron*, culegere de nuvele ale Margueritei

¹ *Cincinal* este mai vechi decît s-ar putea părea: DA îl citează în 1930 (dintr-un text mai vechi) cu mențiunea: „formație cărturărească; n-a prins“.

d'Angoulême, povestite în șapte zile (gr. *hemera* „zi”; titlul e copiat după *Decameron*).

De la 8: din grecește, *octogon*, *octometru* „vers de 8 picioare”.

De la 10: din latinește, *decemvir*, *deceniu* (lat. *annus* „an”) cu derivatul *decenal*; din grecește, *decaedru*, *decalog* (gr. *logos* „cuvînt”), *Dekameron*, *decapod*, *decatlon*; apoi seriile (din grecește) *decagram*, *decametrul* și *decalitru* și (din latinește) *decigram*, *decilitru* și *decimetru*. În timpul Revoluției Franceze, luna s-a împărțit în decade și ultima zi a fiecărei decade s-a numit *décadi* (din gr. *deka* și lat. *dies* „zi”).

De la 11: din grecește, *endecasilab* „vers de 11 silabe”.

De la 12: *dodecaedru*, *dodecafon* (gr. *phone* „sunet”), *dodecagon*, *Dodecanez* (gr. *nesos* „insulă”), *dodecasilab*.

De la 30: din grecește, *trandafir* (vezi § 56).

De la 40: din turcește, *cîrcăiac* (vezi § 56), *cîrcserdar* „comandant peste 40 de oameni”, *Kirkilise* „40 de biserici” (teatrul unei bătălii din războiul balcanic; turc. *kilise* „biserică”).

De la 50: din latinește, *cincantinar* (vezi și *sexagenar*, *septuagenar*, *octogenar*, *nonagenar* de la următoarele numere de zeci).

De la 100: format în românește după model rusesc, *sutamiist* „șofer care a parcurs 100.000 km fără a repara motorul”; din latinește, *centenar*, *centigrad*, *centigram*, *centilitru*, *centimetru*; din grecește, *hecatombă* (gr. *bous* „bou”), *hectogram*, *hectolitru*, *hectometru*, *hectar* (format în franțuzește cu *are* „10.000 mp.”); din turcește *iuzbaşă*, *izbaşă* (turc. *yüz başı* „căpitan”

din *yüz* „100“ și *baş* „cap“); de aici numele *Izbășoiu*, *Izbășescu*.

De la 1.000: din latinește, *mileniu*, *milenar*; din franțuzește, *mille-feuille* (vezi § 57); din turcește, *bimbașa* (diverse zicători cu *Bimbașa Sava*, vezi Zanne, VI, 13.160); turc. *binbaşı* (*bin* „1.000“).

De la 10.000: din grecește, *miriametru*, *miriapod*.

XXX. SCRIEREA NUMERELOR

143. Am discutat mai înainte felul cum au apărut în vorbirea omului primitiv numerele. Tot într-o vreme veche, dar mult mai aproape de timpurile noastre, s-a pus problema scrierii lor. Nevoia venea de acolo că oamenii intrau în relații de schimb cu alții, încredințau unii altora obiecte numărate, cu împrumut sau în pază, în sfârșit simțeau nevoia să fixeze sub o formă concretă anumite cantități, desigur nu atât pentru ca să nu le uite, cât pentru ca să poată demonstra celorlalți că cifra pe care o indică este cea exactă.

Răbojul este un fel primitiv de a scrie numerele, dar nu poate nici el avea o prea mare vechime, deoarece în general oamenii au ajuns târziu la ideea de a-și exprima ideile în mod vizibil, pe un material rezistent. Când au ajuns să o facă, au desenat imagini ale noțiunilor concrete, deci, dacă ar fi avut nevoie să

scrie că vacile sînt în număr de 3, ar fi desenat 3 vaci. Mult mai tîrziu s-a ajuns la notarea de simboluri, iar însemnările pe răboj sînt simboluri.

144. În deceniile trecute, lăptăresele care deserveau pe orășeni trăgeau cu creta cîte o linie pe ușa clienților pentru fiecare unitate livrată, urmînd ca într-o zi dinainte stabilită, de obicei duminica, să încaseze banii după ce se numărau liniile (pe care apoi le ștergeau). O linie simboliza, de exemplu, un litru de lapte.

Principiul este al răbojului, numai că acesta este mobil: un băț (de obicei bastonul folosit și pentru alte scopuri), pe care se fac creștături cu cuțitul (într-un film documentar recent prezentat ni s-a arătat că pînă astăzi ciobanii din Țara Oașului mai folosesc procedeul). În felul acesta, fiecare unitate este egală cu celelalte în reprezentare, iar la un număr mai mare trebuie făcute foarte numeroase creștături, ceea ce pricinuiește pierdere de timp, atît pentru executare, cît și pentru adunare. Semne speciale pentru unități superioare, de exemplu pentru zeci sau pentru duzini, nu s-a putut inventa decît după foarte multă vreme, deoarece nici noțiunea acestor unități superioare nu este foarte veche.

De la sistemul răbojului s-a pornit desigur pentru a se ajunge la crearea unor semne aparte pentru numere, și aceasta, probabil, înainte de a se fi inventat scrierea alfabetică. În chineză, 1 se scrie —, 2 este =, iar 3 e \equiv . Următoarele

numere au semne mai complicate, fiind, evident, mai noi. Pentru 10 se folosește semnul $+$, iar numerele care urmează se marchează cu ajutorul lui 10, ceea ce trădează originea recentă a semnelor, posterioară creării sistemului zecimal: 11 se scrie $+—$, 12 este $+ =$, iar 13 $+ \equiv$. Apoi 21 este $=+—$, 22 e $=+ =$ și așa mai departe.

145. După ce s-a inventat scrierea cuvintelor cu semne care reprezintă sunetele, în unele limbi s-au folosit literele pentru a se nota numerele. Astfel, în greaca veche, *a* era 1, *b* era 2 etc. A 10-a literă fiind *i*, acesta avea valoarea de 10, următoarea literă, *k*, era 20 și așa mai departe. În perioada clasică situația era puțin încurcată de faptul că litera *stigma*, care avea valoarea de *st*, nu se mai folosea în scrierea cuvintelor (fusesse înlocuită, lucru normal, cu două litere, *s*, și *t*), dar continua să fie semnul pentru 6.

Slavii au împrumutat sistemul grecesc, iar de la ei a trecut și la noi, împreună cu alfabetul chirilic. Astfel, de exemplu 222 se scria CKB. Se foloseau 27 de litere, dintre care 9 pentru unități, următoarele 9 pentru zeci și ultimele 9 pentru sute, iar pentru mii se întrebuintau aceleași litere ca pentru unități, dar cu o bară alături. De la 11 la 19, de obicei se scriau întâi unitățile, apoi zecile, conform rostirii românești.

În aparență sistemul e simplu, dar trebuie să știi pe de rost alfabetul, ceea ce nu e atât de ușor, deoarece nu există nici un principiu logic de înșiruire a literelor, așa cum este unul

pentru numere: e normal ca 4 să vină imediat după 3, iar 5 după 4, dar nu se poate explica altfel decît prin tradiție de ce *d* vine după *g* sau *e* după *d* (de altfel în alfabetul latin ordinea nu este aceasta). Cu sistemul nostru actual, trebuie să învățăm 10 semne, pe cînd cu cel grecesc și slavon trebuiau învățate 27. În sfîrșit, pentru cine știa să citească, putea constitui o greutate chiar și faptul că același semn era o dată literă și altă dată cifră (se marcau, ce e drept, cifrele cu o linie pe deasupra).

146. Romanii au ajuns la o oarecare simplificare în ce privește problema memorizării, dar la o complicare în ce privește aspectul: au combinat cele două sisteme pomenite pînă aici, folosind și semne de tipul răbojului, și semne mai abstracte, provenite din litere. De la 1 pînă la 4, au notat cu trăsături verticale: I, II, III, IIII, dar 5 e însemnat cu V, care nu provine din sistemul răbojului. Feist (p. 269, n.) trimite la Max Verworn, *Die Anfänge des Zählens*, în *Korrespondenzblatt der deutschen Gesellschaft für Anthropologie*, XLII (1911), p. 53 și urm., care susține că semnul V pentru 5 apare deja în paleolitic sub forma unor tăieturi de răboj pe corn. Lazăr Șăineanu (p. 147, n.) susține că V reprezintă palma cu policarul depărtat, pe cînd X pentru 10 e îmbucarea crucișă a degetelor de la cele două mîini. Pare mult mai verosimil că V e jumătatea superioară a lui X (vom vedea imediat cum se explică acest semn).

De aici înainte, numărătoarea e luată de la început, astfel că 6 e VI, adică 5+1, 7 e VII,

adică $5+2$, ceea ce, evident, scutește de unele eforturi, căci altminteri 7 ar fi trebuit scris IIIIII. În același sens s-a ajuns cu timpul să se marcheze 4 numai cu două semne, IV, în loc de IIII, și la fel 9 cu IX, deci s-a convenit ca o cifră mai mică pusă la stînga uneia mai mari să fie scăzută din aceasta din urmă, realizîndu-se astfel o economie de semne.

Trebuie spus că în oarecare măsură acest sistem se aplică și în pronunțare, dacă nu cumva, dimpotrivă, va fi avînd originea în deprinderi de pronunțare. Într-adevăr, 19 se zicea *undeiginti*, adică „1 din 20“, iar 18 era *duodeiginti*, adică „2 din 20“ (vezi § 42), deși în acest din urmă caz scrierea nu era în acord cu pronunțarea, ci se scria XVIII, deci $10+8$.

147. Pentru numerele mai mari a fost totuși nevoie de semne speciale. Începutul l-a făcut 10, pentru care a fost adoptată litera grecească X (după cum admit astăzi mai toți specialiștii). Aceasta avea în pronunțare valoarea de *kh*, sunet pe care limba latină nu-l cunoștea, deci, la introducerea alfabetului de origine grecească, romanii lăsaseră nefolosit semnul X (în grecește, ca număr, însemna 600). Am văzut că jumătatea lui, V, a ajuns să reprezinte pe 5.

Pentru 50, s-a adoptat litera grecească *psi*, avînd în vedere că romanii au înlocuit-o în scrierea curentă cu cele două litere *p* și *s*; trecînd prin transformări succesive, spre sfîrșitul republicii acest semn ajunsese la forma L. Pentru 100, s-a folosit litera care în grecește marca

pe *th*, anume un o tăiat, devenit apoi o cu un punct înăuntru și, treptat, sub influența lui *C*, adică a inițialei cuvântului *centum* „100“, s-a ajuns să se scrie *C*. În sfârșit, 1.000 se mărcă prin litera grecească *phi*, transformată cu timpul în *M*, sub influența inițialei numelui latin *mille* „1.000“. O jumătate a lui *phi*, aranjată ca un *D*, a devenit semnul pentru 500. (Pentru toate aceste informații, vezi Leumann, p. 45.)

Sistemul latinesc, grație simplificărilor introduse, era ușor de ținut minte, dar obliga la folosirea a foarte multe semne, mai ales pentru numerele ceva mai mari. De exemplu, dacă 8 se scria cu patru semne (VIII) în loc de unul din grecește, un număr ca 388 se scria CCCLXXXVIII, deci erau necesare 11 semne în loc de 3 cîte utiliza aici greaca.

148. Arabii au creat apoi sistemul folosit astăzi mai peste tot, chiar dacă semnele nu coincid totdeauna (pe automobilele libaneze, irakiene etc., numărul e notat de două ori, o dată cu caractere arabe și a doua oară cu cele obișnuite și la noi). În Europa, sistemul arab a fost introdus pe la 1200 de Leonardo Pisano (vezi Lokotsch, nr. 340), avînd ca punct de plecare orașul algerian Bougie. Este bazat pe numărătoarea zecimală și are caracter foarte practic, căci folosește numai 10 semne, care în general nu apar în alfabet (rezerva am făcut-o din cauza lui 0, de care vom pomeni îndată).

Marea inovație adusă de arabi a fost cifra zero, care singură nu are nici o valoare pozitivă,

dar permite folosirea pentru unitățile mari a acelorași semne ca pentru unitățile mici. Evident, putem scrie 11 înțelegînd că prima cifră exprimă zecile iar a doua unitățile, dar dacă am scrie numai 1 nu s-ar putea înțelege că am avut în gînd zece. Cu ajutorul lui zero marcăm că, în 10, prima cifră este de ordinul zecilor, deși nu e urmată de nici o unitate.

Numărul zero (vezi § 13) a devenit numele caracteristic pentru cifre în general, căci cuvîntul nostru *cifră* sau *țifră* (litera c fiind pronunțată *ț* în unele limbi) este o variantă a cuvîntului *zero* (chiar în Transilvania apare undeva *țifră* cu sensul de „zero“, cf. *Tamás* s. v.). Mai notez că americanii, cînd pronunță numele cifrelor izolate, zic *o* (deci vocala *o*) pentru *zero*, de exemplu în cazul comunicării orale a numărului, să zicem, 306, pronunță *trei, o, șase*.

149. Sistemul arab a fost aproape generalizat (deși în anumite împrejurări solemne, de exemplu pe inscripții și, de asemenea, la prefetele cărților, mai apare și sistemul latin). Astfel scrierea numerelor a devenit internațională și putem citi numerele scrise de oameni a căror limbă nu o cunoaștem (evident, pronunțarea noastră diferă de a acelora). Am avut ocazia să văd străini care, dorind să cumpere un obiect, au izbutit să întrebe prin mimică prețul, după care vînzătorul, în chipul cel mai simplu, le-a scris pe o hîrtie cifrele, iar cumpărătorii le-au înțeles fără nici o dificultate. Se poate spune astfel că scrierea numerelor este primul germen al limba-

jului universal, care se va introduce peste nu prea multă vreme.

XXXI. ORTOGRAFIE

150. Am fost obișnuiți să punem punct după cifrele care marchează miile (de exemplu 164.715) și de asemenea după cele care notează milioanele. Procedul mi se pare simplu și comod, căci ușurează lectura. Totuși astăzi în general nu mai este folosit, căci, după cît se pare, se opun matematicienii. Nu știu cu ce argumente, dar rezultatul este că adesea, pentru a se ușura totuși lectura, dacă nu se mai pune punct, se lasă un spațiu alb după mii și după milioane, ceea ce mi se pare că poate induce în eroare: s-ar înțelege că e vorba de mai multe numere diferite. Părerea mea este că, dacă în matematici punctul jenează pe undeva, să fie scos de acolo, dar pe cei de altă specialitate nu-i jenează și deci nimeni nu-i poate obliga să renunțe la el.

De curînd, după model occidental, s-a luat obiceiul să se pună un apostrof cînd se scrie numele anului fără notarea miilor și a sutelor: *în anul '65* în loc de *1965*. Astfel s-a citit adesea *EREN '69*, la televiziune este un titlu *Recolta '70* în „Scînteia“ s-a vorbit de *Cupa Europei '70 la atletism* etc. În pronunțare, această prescurtare se folosește de multă vreme, de exemplu 48 pentru 1848, 77 pentru 1877 etc., bineînțeles fără să fie marcat în vreun fel că e o prescurtare. Deoa-

rece în vorbire ne înțelegem foarte bine, apostroful nu mi se pare necesar. De remarcă că, în afară de datele istorice, de felul celor citate aici, prescurtarea nu este admisă decât pentru datele mai noi de 100 de ani: putem zice *era prin 86*, referindu-ne la secolul trecut, dar pentru 1862, n-am putea spune *era prin 62*, căci s-ar înțelege 1962. Adevărul este că cel mai des se omite numai *mia*: se zice *în 923* și toată lumea înțelege „în 1923“.

151. Am discutat mai sus (§ 83) situația numeralului ordinal *întîi*, tratat altfel decât cele care-l urmează. Și scrierea ne informează în această privință: se notează *al 2-lea*, *al 3-lea*, deci cu articolul scris, dar niciodată *1-ul*, desigur pentru că *întîi* a intrat mai târziu în seria numeralelor ordinale și nu e derivat de la cardinalul paralel.

152. Și o eroare de scriere. Se spune corect *între orele 3 și 5*, *între secolele al XVI-lea și al XVIII-lea*, sau scurtat (vezi § 155), *între secolele XVI și XVIII*. Există și o prescurtare mai drastică, cu suprimarea prepoziției și a conjuncției: *orele 3—5*, *secolele XVI—XVIII*. Socotesc că și această formulă e lăcită, mai ales ținînd seama că prima se folosește pe firme, unde spațiul e foarte limitat, iar a doua în titluri, unde de asemenea e nevoie de economie de loc. Greșeala apare atunci cînd se păstrează prepoziția, dar se înlocuiește conjuncția cu linioară: *între orele 5—7*. Linioara nu se poate

în nici un chip citi și. Mai curios este că unii au început să și pronunțe cum e scris, de exemplu anunțatorii de la radio și televiziune. Mai lipsește puțin și vor începe să spună și *între mine* — *tine* sau *între București—Ploiești*. Adaug că nu sîntem singurii care greșim așa: la bufetul aeroportului din Zürich am văzut scris: *Geöffnet von 06—23.00*.

153. Pentru a termina cu scrierea, semnalez că *numărul* se prescurtează în diverse limbi (în trecut și în românește) *no.*, ceea ce reprezintă ablativul latinesc *numero*, a cărui traducere ar fi „cu numărul“, „la număr“ etc. În ultimele decenii la noi s-a generalizat prescurtarea *nr.*

XXXII. INFLUENȚA SCRIERII ASUPRA PRONUNȚĂRII

154. Pe măsură ce s-a răspîndit știința de carte și oamenii au avut tot mai des ocazia să vadă cuvintele scrise, forma scrisă a început să aibă influență asupra celei pronunțate și exemple se găsesc și în ce privește numerele.

La hoteluri, camerele sînt numerotate. La un moment dat întîlnești o ușă care nu dă spre o cameră de locuit. A fost o vreme cînd această ușă era și ea numerotată cu doi zero și astfel s-a ajuns să se zică *zero-zero* ca eufemism pentru ceea ce mai tîrziu avea să se numească WC.

155. Din cauză că numerele ordinale sînt adesea scrise sub formă prescurtată, ele au început să fie și pronunțate așa (vezi și § 152). Mi-aduc aminte ce mirat am fost cînd, ca student în anul întîi, am auzit un coleg vorbind despre „domnișoarele din anul doi și trei”: eu nu cunoșteam altă formă decît *anul al doilea și al treilea*. Astăzi rareori se mai zice așa, pentru că toată lumea e deprinsă să citească *anul II și III*, așa cum e scris prescurtat. Gramatica oficială a combătut acest uzaj, fără succes (Gramatica Academiei nu-l mai combate). Trebuie să remarcăm pe de o parte că la numerele mari întrebuintarea cardinalelor este singura posibilă, căci nimeni nu va zice *am citit pînă la pagina a șapte sute cincizeci și șasea*, sau *Ștefan cel Mare s-a urcat pe tronul Moldovei la anul al o mie patru sute cincizeci și șaptelea* (de fapt, ca să fim ortodocși, ar trebui să zicem *al o mielea și patru sutelea* . . .); pe de altă parte există modelul francez: chiar și la numele suveranilor în franțuzește se folosește exclusiv numeralul cardinal, de exemplu *Henri Quatre, Charles Dix, Louis Quinze*. În realitate, această formulă este mai simplă și nu dă loc la nici o confuzie.

Se zice în mod curent *capitolul trei* în loc de *capitolul al treilea* (la fel în franțuzește, Spitzer, p. 15), astfel încît cu greu s-ar mai putea numi aceasta o greșeală.

Familiar se zice *o păcăleală clasa unu*, nemaifăcîndu-se deci nici acordul în gen.

156. Desigur, în alte cazuri folosirea cardinalului în locul ordinalului încă nu s-a impus. Se

zice uneori *Unu Mai*, formulă neacceptată de gramatica oficială, deși de la 2 înainte nu mai găsim întrebuințat ordinalul: *două mai*, *trei mai* etc. Aici mai notez că folosirea masculinului se datorează unei confuzii: punctul de plecare a fost *zi întâi de mai*, unde *întâi* este feminin; după ce s-a creat femininul articulat *întîia* (vezi § 125), forma *întâi* a putut fi luată drept masculină, de unde și paralela *unu mai*. Unii zic și *Doi Mai* (numele unei localități de pe litoral).

Mai puțin clar pentru mine este de ce se zice *ora unu*, deci cu numeralul masculin lângă un substantiv feminin. Nu știu dacă la început s-a zis *ora întâi*. Mai probabil este că nu; cred că s-a spus în limba veche numai *sînt două ceasuri după amiază* sau *trei ceasuri după miezul nopții*. Aceasta explică și forma întrebării, obișnuită în trecut: *cîte ceasuri sînt?* În orice caz trebuie să pornim nu de la *oră*, care e relativ recent, ci de la *ceas*, de genul neutru, deci s-a zis *un ceas după miezul nopții*, dar *două ceasuri după amiază*, de unde, mai scurt, *ceasul unu* și *ceasul două*; apoi, cînd *ceas* a fost înlocuit cu *oră*, s-a zis prin analogie *ora unu* și *ora două*.

157. La înmulțire s-a spus *de două ori doi fac patru*, corect: prima oară apare forma feminină, *două*, pentru că e acordat cu *ori*, care e feminin; a doua oară apare masculinul, *doi*, pentru că de astă dată numeralul este substantiv și deci nu i se cere să se acorde în gen cu alt cuvînt. Dar pentru că se scrie $2 \times 2 = 4$, la citire s-a suprimat prepoziția *de* și adesea primul număr e

citit tot *doi*, deci *doi ori doi fac patru*. Mai mult decît atît, $1 \times 1 = 1$, care după tradiție se citește *o dată unu face unu*, a ajuns să se citească *unu ori unu fac unu*, fără să se observe că este absurd să punem pluralul *ori*, feminin, după singularul *unu*, masculin, și de asemenea să folosim predicatul *fac* la plural, cînd subiectul este la singular. În limba noastră, în general, dezacordul în număr este tolerat mai greu decît dezacordul în gen. De fapt situația este următoarea: vorbitorul nu mai simte că *ori* e pluralul lui *oară* (care de obicei, la singular, e înlocuit cu *dată*), ci îl socotește ca avînd valoarea de „înmulțit cu“, iar *fac* nu e nici el simțit ca verb, ci numai ca semn al egalității.

158. Este caracteristic că prepoziția se suprimă numai la numeralele pînă la 10, adică la cele care sînt adesea recitate atunci cînd se învață tabla înmulțirii. De la 11 înainte, avem mai rar ocazia să citim și să repetăm formulele și mai ales să le învățăm pe de rost, de aceea nu se zice *unsprezece ori doi*, ci numai *de unsprezece ori doi*.

Mai trebuie observat că fenomenele de analogie care duc la schimbarea femininului în masculin sînt sprijinite pe de o parte de tendința limbii române, ca și a tuturor limbilor romanice, de a reduce flexiunea nominală, pe de altă parte de faptul că numeralele sînt adesea pronunțate în șir, ceea ce ajută la influențarea unuia de altul (deci este și aici un fenomen de serie, vezi § 20).

159. Influența scrisului se mai poate observa acolo unde cifrele se intercalează în rubrici: se pune titlul rubricii, în mod natural, sub o singură formă, iar la cifre, în scris, nu se cunoaște genul și nu se percepe o diferență de număr. La citire însă apare dezacordul. Astfel în registre se creează rubrici pentru *lei* și *bani*, dar uneori se înregistrează absența oricărei sume, deci *zero*. Cititorul ajunge astfel să zică *zero lei*, *zero bani*. De asemenea se întâmplă să se pună și 1 înaintea pluralului, de exemplu pe biletele de tramvai din București scrie *lei 1*, ceea ce se citește *lei unu*. În același fel se înlocuiește numeralul *o* cu *una*: se zice în inventare etc., *una blană de...*, pentru că în scrierea cu cifre nu se face diferență între *o* și *una*. Ce e drept, *una* este mai clar înțeles decât *o*.

XXXIII. PROBLEME DE PRONUNȚARE

160. Nu e încă definitiv explicată dispariția lui *n* la femininul lui *unu*: în timp ce forma de substantiv, folosită numai articulat (cf. § 106), îl păstrează pe *n* și e în acord cu regulile generale ale flexiunii și ale foneticii istorice (masc. *unu*, fem. *una*), forma de adjectiv, nearticulată, l-a pierdut pe *n*, iar din cele două vocale, ajunse în imediată vecinătate, *-u -ă*, a rezultat, așa cum era normal, o singură vocală, *o* (de fapt, pronunțarea obișnuită este cu *u* consonantic înainte, dar acesta apare și acolo unde

n-a fost mai demult un *u* vocalic, de exemplu la *om, orb, os*, pronunțate *uom, uorb, uos*).

Și pentru *doi, două* se pune problema vocalei *o*, căci în latinește vocala era *u* (*duo*, fem. *duae*), iar schimbarea n-a fost explicată. *-i* de la pluralul masculin se explică ușor prin influența pluralului obișnuit la substantive și la adjective (*duo* era formă de dual, vezi § 4). Regional apare femininul *doauă*; dacă pornim de la o formă cu *o*, atunci *doauă* trebuie considerat ca rezultatul normal în românește (ca *goală, toată* etc.) și în cazul acesta ar trebui să explicăm forma literară *două* ca provenită din analogia cu masculinul *doi*. Dar o în loc de *oa* apare și la numeralul *nouă* (regional *noauă*) și la adjectivul *nouă* (femininul lui *nou*), la *ouă, rouă*, deci explicația schimbării trebuie căutată în altă parte.

Și la *trei* avem un *i* final, provocat de influența pluralului de la substantive, căci în latinește se spunea *tres*, care ar fi trebuit să devină în românește *tre*. Regional apare forma *tri*.

Pentru *șase* și *șapte*, variantele *șăși, șăpti* sînt normale. Varianta recentă *șepte* a fost discutată (§ 18).

161. De la 10 înainte, formele, destul de lungi în principiu, sînt adesea scurtate în limbajul familiar: după regiuni, se pronunță *unsprece, doisprece* etc., *unspce, doispc* sau *unșpe, doișpe* etc. Ar fi trebuit să se zică *patrusprezece* și *șasesprezece* și de asemenea *șasezeci*, și așa încercă încă unii puriști să ne oblige să scriem și poate

să și pronunțăm. Dar formele scurtate *paisprezece*, *șaisprezece*, *șaiszeci* au fost admise în limbajul normat și, dacă au defectul de a nu corespunde analizei formale, au în schimb calitatea de a fi mai scurte. La primele două a contribuit probabil și faptul că în forma primitivă accentul era prea departe de silaba finală.

Situația nu este exact aceeași la *cinsprezece* pentru *cincisprezece* și la *șapsprezece* pentru *șaptesprezece*. Deși e foarte greu, dacă nu imposibil, de pronunțat una după alta cele patru consoane, *cispr*, deși în forma *cinsprezece* compoziția numeralului rămîne clară, totuși această formă nu se bucură încă de acceptarea generală; *șapsprezece* este socotit necorect. Amintesc că scurtări similare se întîlnesc în germană și engleză și mai ales în franceză, unde sînt considerate corecte și de altfel nu suferă nici o concurență.

162. La 18 și la 80 întîlnim altă complicație: dacă le pronunțăm menținînd intacte elementele din care sînt formate, și zicem deci *optsprezece*, *optzeci* (așa cum ne cer regulile academice), trebuie în primul caz să emitem cinci consoane una după alta (*ptspr*), lucru destul de greu, iar în cel de-al doilea caz, ce e drept numai trei consoane (*ptz*), dar tot greu, din cauza naturii sunetelor. De obicei ne descurcăm suprimînd pe *t*, ceea ce nu face de nerecunoscut originea elementelor de compunere (deși în cea mai mare parte a pronunțărilor individuale *p* urmat de *z* se transformă în *b*, deci zicem *obzeci*). În graiu-

rile familiare se încearcă pentru 18 altă soluție, introducerea unei vocale între *t* și *s*: *optisprezece* (după *șaptesprezece*, pronunțat *șapti-*), sau, mai obișnuit, *optăsprezece*, după *nouăsprezece*. Desigur, în vorbirea vulgară se ajunge la *optișpe* sau *optășpe*, cu neglijarea analizei în termenii componenți.

Observăm și la aceste numere că, fiind adesea rostite în șir, ele se influențează unele pe altele: *paisprezece* e influențat de *treisprezece* etc. (vezi § 18).

163. Și cu zecile se întâmplă lucruri similare, cu mai puțină justificare. Deoarece adesea după *-zeci* urmează prepoziția *de*, iar pronunțarea grupului *cide* (unde *i* numai în aparență este o vocală, iar în realitate marchează doar felul cum trebuie citit *c*) este destul de anevoioasă, se zice adesea, familiar dacă nu vulgar, *jde* sau *jdă* (*treijdă mii*). Uneori se dă chiar independență acestui *jdă*, când se zice, de exemplu, *are jdă mii*, ceea ce înseamnă „are foarte mult“.

Se merge și mai departe, se prescurtează chiar numărul pus înaintea zecilor: *cinjdă*, *șaijdă* pentru *cincizeci de*, *șaizeci de*, ceea ce caracterizează, evident, o pronunțare vulgară. Dar și în vorbirea familiară se aude adesea *pașcinci* în loc de *patruzeci și cinci*, *cinșapte* pentru *cincizeci și șapte* etc.

Există prescurtări și acolo unde nu se folosește prepoziția *de*: *pașopt* în loc de *patruzeci și opt* va fi apărut întâi în gura reacționarilor, care încercau în felul acesta să ridiculizeze revoluția; dar forma scurtă avînd avantajul de

a fi mai comodă, a fost acceptată și de progresiști, cu atât mai ușor cu cât era nevoie și de un derivat, *48-ist*, care a fost pronunțat *pașoptist* și s-a impus așa (*patruzecișioptist* ar fi fost mai greu de acceptat). Au mai încercat unii să zică *patruzecioptist*, suprimînd pe *și* pentru a putea menține intactă pronunțarea părții întii, dar nu au avut succes. Cred că astăzi scrierea, și cu atât mai mult pronunțarea *pașoptist* este încetățenită. Amintesc că, după trecerea cîtorva decenii, 48 a ajuns să caracterizeze ceva învechit: *parc-ai fi de la pașopt*. (Pentru toate prescurtările de acest fel se poate vedea și Finuța Hasan, p. 204.)

164. Mai curios este că și 77, anul războiului de independență, a fost pronunțat în grabă *șapșapte* și adesea s-a spus chiar *șapșa-șapșopt*. În aceste cazuri a avut rol hotărîtor frecvența întrebuintării. Multă vreme, în special la școală, s-a acordat mare atenție acestor date istorice. Pentru a te face înțeles, nu era nevoie să pronunți clar toate silabele (așa cum zici *mneață* și înțelege oricine că ai avut în gînd *bună dimineață*).

În sfîrșit, sînt cazuri cînd chiar și numeralul care denumește unitățile, pus în urma numărului de zeci, este scurtat, de obicei mai mult în glumă: *pașpa* pentru *patruzeci* și *patru* etc. Aici este hotărîtor faptul că, după *patruzeci*, fie și pronunțat *paș*, nu poate urma decît *de* sau un numeral cardinal (precedat de *și*), astfel că *pa* e suficient ca să se înțeleagă comunicarea, ținînd seamă de faptul că nici un alt nume de unități, afară de *patru*, nu începe cu *pa*.

N-am pomenit pînă aici de faptul că se ivesc dificultăți de pronunțare la cuvîntul *zeci* cînd nu urmează nici *de*, nici un număr de unitate începînd cu o consoană: în mod normal, între *zeci* și unități se intercalează *și*, care face foarte dificilă pronunțarea consoanei finale a lui *zeci*. În mod normal și fără umbră de vulgaritate sau chiar de familiaritate, *zeci* și se pronunță *zăș*. Pînă într-atît este de adevărat acest lucru, încît deunăzi am fost surprins cînd am auzit o anunțătoare la televiziune rostind foarte distinct *zeci și*: am socotit această pronunțare pedantă.

165. Cuvîntul *sută* (și sub forma pluralului *sute*) este scurtat în *su* numai în Moldova și numai cînd urmează prepoziția *de*, dar aici intervine alt element decît *zeci de* pronunțat *jdă*: *te* și *de* sînt silabe foarte asemănătoare între ele, astfel că suprimarea celei dintîi se încadrează în fenomenul fonetic numit *haplogie* (vezi § 94); în același fel, *jumătate*, în Muntenia, este adesea pronunțat *jumate*. Mai mult decît atîta, tot în Muntenia este curentă pronunțarea *juma*, explicabilă prin gruparea *jumate de*, exact așa cum *su de* se explică prin *sute de*. Trebuie să mai adaug că n-am auzit de fapt decît *tri su di lei*, unde la pierderea lui *-te* de la *sute* va fi contribuit și *t-* de la *trei*.

Numeralele mai mari nu au fost curent folosite în calculele făcute de particulari și mai ales de oamenii neinstruiți, de aceea nu au fost în nici un fel stîlcite.

166. Limbajul cifrelor este prin definiție precis. Se poate spune *am văzut cîteva filme* sau *cunosc mai mulți studenți*, dar evident că nu e o afirmație atît de hotărîtă cum ar fi *am văzut cinci filme* sau *cunosc 26 de studenți*. Există totuși, cum s-a arătat (§ 55), numere nedeterminate, mari și mici.

Mai este un aspect mai interesant. Cu ajutorul numerelor nu numai că se spune complet ceea ce trebuie să se exprime, ci, în același timp se evită orice adaos inutil. Zicem de exemplu *un bilet de cale ferată*: în momentul cînd am pronunțat cuvîntul *cale*, adaosul *ferată*, pe care nu-l putem evita, este totuși inutil din punctul de vedere al comunicării, căci oricine știe că nu există bilete pentru altfel de cale decît ferată. Cînd auzim zicîndu-se *o fetiță*, chiar dacă -ă ar rămîne nepronunțat, oricine ar ști că el trebuie să urmeze după *ț*, deoarece nu există nici un alt cuvînt românesc care să aibă tema *fetiț-*.

Cu numerele nu este așa: ele sînt foarte abstracte, nu păstrează nici o trăsătură individuală, cum au celelalte cuvinte. De aceea înțelesul lor e precis și limitat. Dacă am vrea să comunicăm că un eveniment s-a petrecut în 1962 și am suprima pe 2, s-ar înțelege cu totul altceva decît am dorit și ascultătorii n-ar putea completa în mintea lor ceea ce lipsește. Acesta este un avantaj și un dezavantaj al numerelor: un avantaj, pentru că fac economie de material, evitîndu-se orice element inutil, și un dezavan-

taj, pentru că în momentul în care un amănunt oarecare îngreuiază transmisia, ascultătorul nu poate suplini cu gândul ceea ce n-a auzit. Dezavantaj și pentru că limbajul cifrelor, fix și rigid, rămîne neschimbat și nu se poate adapta la modificările neconținute pe care le suferă realitatea înconjurătoare. Fiecare frază spusă de unul din noi se colorează diferit, după vorbitor, după ascultător, după împrejurări, de exemplu în întrebarea *Ce face mama?*, ultimul cuvînt poate însemna „mama mea“, „mama ta“ sau „o mamă“ oarecare despre al cărei copil s-a vorbit mai înainte. Atîta timp cît oamenii se înțeleg vorbind astfel, nu este nici un motiv să se schimbe formularea (de notat că se face economie de cuvintele *a mea, a ta, a copilului* etc.). Dacă însă se ajunge la confuzie, se modifică ceva din formulare și înțelegerea este salvată. Numerele nu se pot adapta în felul acesta, deoarece sistemul lor e fix. Vezi, pentru toată problema, *Guiraud*, p. 162—167.

167. Trebuie să notăm totuși că și în materie de numere există elemente inutile, care deci pot fi schimbate, dar nu în sistem, ci în materialul sonor cu care se exprimă. Există, desigur, și în scris mici variații, de exemplu unii adaugă o linioară la 7, fără să modifice prin aceasta valoarea cifrei. Dar astfel de diferențe nu pot merge prea departe. În pronunțare, numerele se comportă ca orice alte cuvinte și deci se poate modifica structura sonoră dacă înțelegerea o permite. Zicem deci *șapteșcinci* în loc de

șaptezeci și cinci și sîntem înțeleși (vezi § 163). Riscul aici este de a se pierde caracterul sistematic al numărătorii. Cînd zicem *unșpe* în loc de *unsprezece*, și mai ales cînd francezii zic *onze*, analiza în elementele prime 1 și 10 devine greu, dacă nu chiar imposibil de făcut, ceea ce înseamnă că vorbitorul nu are de învățat numai primele zece numere, pe cele următoare putînd apoi să le combine singur, ci trebuie să învețe mai departe, fiecare numeral separat, pînă cînd ajunge la numere mari care, fiind mai rar folosite, nu mai suportă comprimări.

XXXV. DIFERITE ÎNTREBUINȚĂRI ALE NUMERELOR

168. Oamenii au adesea ocazia să pună la rînd exemplare de același fel, în special cînd le inventariază; pentru a diferenția între ele unitățile aceluiasi grup, de asemenea ele sînt așezate în serie și cel mai comod mijloc de a le individualiza a fost numărătoarea. În felul acesta s-a putut crea obiceiul de a folosi numerele în locul numelor, pentru a se stabili de care exemplar e vorba.

Uneori numerele pornesc de la măsurători, de exemplu obiectele de îmbrăcăminte, de încălțăminte sînt diferențiate prin numere care arată dimensiunile; se folosesc numerele pentru măsurarea timpului: ore, zile, ani, iar în scris și luni. Alteori punctul de plecare este așezarea

în serie: sectoarele poștale în orașele mari, departamentele din Franța (corespunzând județelor noastre) etc.; la fel se dau numere camerelor de la hoteluri, etajelor, caselor de pe aceeași stradă sau din tot satul, meselor la restaurante și așa mai departe. În același fel sînt diferențiate tramvaiele, autobuzele, trenurile, telefoanele, automobilele. Prin numere sînt individualizate și hotărîrile Consiliului de Miniștri, suveranii, cînd poartă un nume pe care l-au mai avut și alții, de exemplu *Henric al VIII-lea*, *Carol al V-lea* etc. (și chiar cînd numele n-a mai fost purtat de alt suveran, se adaugă adesea *întîi*, cu gîndul că vor urma alții cu același nume). Cu numere sînt marcați pușcăriașii (vezi piesa lui Al. Mirodan „Celebrul 702”). Cu numere sînt desemnate și persoane al căror nume nu trebuie divulgat, de exemplu agenții secreți, spionii. Mai notez că adesea, împreună cu numerele, se folosesc litere, care astfel capătă și ele capacitatea de a diferenția obiectele.

Se numerotează și piesele de teatru cu același titlu, eventual cu același subiect, de exemplu Giraudoux a scris *Amphitryon* 38, marcînd astfel că piesa lui este a 38-a care și-a ales ca erou pe soțul Alcmenei.

169. Obiceiul de a folosi numerele pentru individualizare este astăzi generalizat. Cînd cineva zice *la 12*, aceasta poate însemna „la ora 12”, „în ziua de 12”, „la casa cu numărul 12”, „în camera cu numărul 12” etc.; tot așa se poate spune *în 12*, cu înțelesul de „în 12 ale lunii”,

„în anul 1912“ etc., după cum cu 12 poate însemna „cu tramvaiul 12“. Confuzie nu se face în general, pentru că din situație, din context se înțelege la ce fel de unitate se referă numeralul. În franțuzește, la hoteluri, se spune, de exemplu, *le un a sonné* (Spitzer, p. 17) „unu a sunat“, și se înțelege că e vorba de clientul din camera nr. 1.

Iată totuși un exemplu care arată că se poate crea, intenționat, confuzie: o anecdotă povestește că Frederic al II-lea, mergînd să-l viziteze pe umoristul Saphir și negăsindu-l acasă, i-a scris pe ușă cu creta: *Saphir e un măgar*. Întorcîndu-se acasă, umoristul a adăugat, tot cu cretă, semnătura „autorului“: *Frederic al doilea*.

Cam de același fel este confuzia produsă de cunoscuta replică a lui Cațavencu, în „Scrisoarea pierdută“ a lui Caragiale: „în orașul ăsta de gogomani, unde sînt cel dintîi...“. Aici vorbitorul este presupus a nu-și da seamă de felul fals în care pot fi înțelese vorbele lui.

Am asistat odată la o discuție publică unde cineva a pus unui conducător de la Comitetul de Stat pentru Planificare întrebarea: „De ce ați dat H.C.M.-ul nr. 837?“ (am pus un număr la întîmplare). La care cel interpelat a răspuns: „Trebuie să-mi spui la ce se referă, pentru că eu nu sînt dentist, ca să le știu pe numere“. Într-adevăr, dentiștii au numerotat dinții și măselele și indică numai numărul. Este însă de crezut că cineva care are de-a face cu foarte multe hotărîri nu le poate ține minte pe toate după număr. Ce e drept, juriștii, în discuțiile

dintre ei, citează articolele de lege cu numărul de ordine.

170. O întrebuințare specială mi se pare că merită să mai fie pomenită aici. În multe localități din Statele Unite ale Americii, străzile sînt diferențiate prin numere. Orașele sînt de obicei construite în formă de dreptunghi sau de pătrat, cu străzi paralele care se întretaie și merg de la un capăt la celălalt al orașului. Ele sînt numerotate în ordinea în care se găsesc pe plan. Astfel e destul să știi pe a cîta stradă te afli, ca să-ți dai seama în ce direcție se află cea pe care o cauți și aproximativ cît mai ai de mers pînă acolo. În felul acesta informarea este foarte simplă.

XXXVI. SCHIMBĂRI DE ÎNȚELES

171. Nu mă refer aici la cazurile unde în fapt nu se schimbă valoarea numărului, ci a obiectului numărat, de exemplu în Muntenia, înainte de primul război mondial, se zicea *1 ban* pentru „10 bani“, *un ban jumate* pentru „15 bani“.

Importanța căpătată în limbă de cuvintele care desemnează numerele explică de ce vom avea adesea ocazia să întîlnim unele dintre ele folosite cu valoare figurată și cîteodată foarte depărtată de cea originală. Cel mai adesea e vorba de suprimarea substantivului, al cărui sens îl preia numeralul însoțitor.

În franțuzește se spune *les Quarante* „cei 40“ în loc de „membrii Academiei franceze“ (care are 40 de locuri).

Vom nota faptul că notele primite de elevi se exprimă prin numere și că, luate ca substantive, numerele sînt suficiente, fără alt adaos, ca să se înțeleagă despre ce e vorba: *am luat un zece* sau *un cinci*. Și articulat: *cincii curg* etc. (Tatiana Slama-Cazacu, p. 516). Sistemul notelor nu este același în toate țările și nici la toate instituțiile de învățămînt din aceeași țară: de la 1 la 5, la 10, la 20, la 100, și există și cazuri cînd valoarea este inversă decît cea directă, 1 fiind nota cea mai mare. În argoul elevilor, se folosesc adesea figuri de stil care înlocuiesc numerele pentru note, de exemplu 3 e „cocoșatul“, 4 e „scăunelul“ sau „9 cu capul spart“ și așa mai departe.

172. Iată acum cîteva schimbări de înțeles, prezentate în ordinea numerică.

Zero, poate califica o persoană fără valoare: *e un zero*; se zice *a tunde cu numărul zero* cînd se elimină părul complet (mașinile tund și cu numărul 1,2 etc.). Aici se poate adăuga *rezultat nul*, *meci nul* (care înseamnă de fapt „situație de egalitate“). Derivatul *nulitate* are aceeași valoare ca *zero* citat mai sus, dar e folosit mai frecvent decît acesta. În același sens Eminescu scrie *cu voi drapîndu-și nula*. În fine, făina cea mai fină este marcată cu 00, iar în germană cu 0.00 (Spitzer, p. 14); în

maghiară, cu sufix, s-a format, pentru aceeași noțiune, *nullás*, care a fost împrumutat de românii din Transilvania (*făină nulaș*).

În ce-l privește pe *jumătate*, s-au văzut mai sus (§ 89) diferite întrebuintări, paralele cu ale termenilor corespunzători din alte limbi. Mai adaug numai formula familiară muntească *juma juma* „pe din două“, corespunzătoare englezescului *fifty fifty* (literal „50—50“, înțelegându-se „la sută“).

173. De la 1: *prim* se folosește singur pentru *prim președinte*, *prim secretar* etc. (de aici derivatul *primat*). De notat că *primă*, cu sensul de „premiu“, nu vine de aici, ci e o transformare a latinului *praemium*, venită la noi din franceză, iar acolo din engleză (*praemium*, la rîndul său e din *prae-* „înainte“ și *emo* „a lua“). Corespunzătorul grecesc al lui „prim“, *protos* denumeste la jocurile de cărți, pe cel care acționează cel dintîi, iar în franțuzește, devenit *prote*, denumeste pe cel care conduce lucrările într-o tipografie.

Unu, *primul* ajung să fie folosite cu valoare de superlativ. În Statele Unite ale Americii, *First lady* „prima doamnă“ este soția președintelui republicii. Tot acolo circulă formula *inamicul public nr. 1*. Numărul *unu*, în franțuzește *numéro un*, în germană *Numer eins*, ca și *de mîna întîi*, fr. *de première classe* „de clasa întîi“ înseamnă „superior“, de exemplu se zice *o bătaie numărul unu* („strașnică“), vezi și expresia *unu și unu* „cei mai buni“. În rusește

perva „primă“ este egal cu foarte bun, de unde și în românește *făină pervă* (DLR).

În deceniile trecute se folosea, cu aceeași valoare („de mîna întîi“) expresia *de primul cartel*: domnișoarele care mergeau la baluri aveau cu ele un carnet unde-și scriau cavalerii, în ordinea în care aceștia le invitaseră la dans; cel dintîi înscris, socotit avantajat, pentru că trecea înaintea celorlalți, era *de primul cartel*, de unde s-a ajuns la expresii ca *șmecher de primul cartel* etc.

Acum cîteva decenii apărea la noi o revistă suprarrealistă intitulată *Unu*, care avea ca motto: „Dumnezeu este unu, iar Unu îl scriem noi“.

174. De la 2: din italianul *duo* „2“ avem pe *duo* „cîntec în doi“; am văzut mai sus pe *defteros* (§ 84) și pe *bis* (§ 98). De la lat. *secundus* „al 2-lea“ este *secund* cu înțelesul de „adjunct“, „ajutor“. De la 3: *trio* „grup de 3 cîntăreți“, format în italiană după modelul lui *duo*; pentru *terț*, vezi § 85. De la 4: pornind de la ordinalul latin *quartus*, pe lîngă derivatele citate la § 91, avem pe *cvartă* „grup de 4 cărți de joc care se succed ca valoare“, apoi formula latină *in quarto* (scris de obicei *in-4°*), pentru a se arăta că o carte e formată din coli de 8 pagini (fiecare foaie tipărită e împăturită în 4); la fel se zice *in octavo* (scris de obicei *in-8°*) pentru colile de 16 pagini și *in 16*, pronunțat românește, pentru cele de 32 de pagini. De la 5: *chintă* (§ 132); românescul *cinci* s-a folosit multă vreme ca denumire pentru „5 bani“, cea

mai mică monedă curentă, de exemplu se zicea *n-am nici un cinci* pentru „n-am bani de loc“.

175. De la 6: pentru *siestă*, vezi § 179. În argoul românesc mai vechi, *şase* însemna „atenție!“. Nu pot explica de ce, dar găsim o serie de cazuri coincidente: tot în argoul nostru se zicea şi *zexe!* (ce e drept, şi cu alte înţelesuri decât „atenție!“), iar în nemţeşte *sechs* (pronunţat şi *zexe*) înseamnă „6“; şi în ruseşte s-a zis cîndva *zeks* pentru „atenție“ (Unbegaun, p. 106), dar mai de curînd se zice numai *şest'*, adică „6“, de unde împrumutul românesc *şest*, în formula *pe şest* „pe tăcute“, „pe nesimţite“ (Unbegaun, loc. cit.).

Fratele meu, doctorul Grigore Graur, care a studiat medicina la Viena înainte de primul război mondial, mi-a povestit că studenţii români din capitala Austriei care jucau table la cafeneaua Arkaden erau porecliţi acolo *şase-doi*, pentru că pe vienezi îi frapase această formulă cu care se anunţa valoarea zarurilor.

176. De la 9: pentru engl. *noon*, vezi § 179. În Transilvania se numea *nona* o dijmă plătită clerului (desigur la început era a noua parte din recoltă).

De la 10: grecescul *deka* „10“ a fost multă vreme folosit la noi (e folosit şi azi în ţările de limbă germană) pentru „10 grame“, dar e foarte probabil din *decagram*, cu suprimarea părţii a doua a compusului. Se zice uneori *nota zece* cu înţelesul de „foarte bine“, „bravo“!

177. De la 15: fr. *quinze* „15“ figurează în numele de suveran *Louis Quinze*, folosit pentru a denumi un fel de mobile și un model de toc la încălțăminte; în românește acesta a ajuns să fie numit de oamenii incuți *luchent*.

De la 20: germanul *zwanzig(er)* „20“ a devenit în românește *sfanț*, monedă de 20 de parale, apoi monedă mică în general: *n-am nici un sfanț*. Pentru numele altor monede de 20 vezi § 191.

22 (*vingt-deux*) este cuvîntul franțuzesc pentru „atenție!“, paralel cu șase din românește. În rusește s-au folosit cu această valoare și 26 și 36 (Unbegaun, p. 106).

25 se folosea în trecut pentru a denumi bătaia cu biciul (Zanne, II, 3.103 și V, 12.307), de obicei cu adaosul *ca la poliție*, pentru că se ordona adesea să se aplice unui deținut 25 de lovituri. Pe de altă parte, *25 de puncte* a ajuns sinonim cu „foarte bine“, pornindu-se de la concursurile la televiziune intitulate „Cine știe câștigă“: 25 era maximul de puncte pe care-l putea obține un concurent.

31 este numele unui joc de cărți, unde câștigă cel care adună un număr de puncte cît mai apropiat de 31, dar nu mai mare de 31. De aici expresiile *a trage peste 31* „a pierde“, „a da greș“. Numele turcesc al jocului era *otuzbir*, adică 31. Ienicerii din ortaua 31, cantonată într-o vreme la Iași, erau deosebit de turbulenți și de abuzivi, de aceea *otuzbir* a ajuns să însemne „violență“, „om violent și abuziv“.

33 *ca la doctor*: pe vremea cînd doctorii se bizuiau numai pe datele directe ale simțurilor

pentru a pune diagnosticul, căci nu aveau tehnica înaintată de azi, cereau bolnavului pe care-l ascultau să zică 33, pentru ca urechea doctorului, lipită de spinarea pacientului, să perceapă vibrațiile produse la pronunțarea sunetului τ .

178. De la 40: latinul *quadragesima* „a 40-a“ (subînțeles „zi“), moștenit în românește, a devenit, la plural, *păresimi*, nume popular al postului Paștilor. În franțuzește corespunde *carême*. De la 50: gr. *pentekoste* „a cincizecea“ (subînțeles „zi“) a devenit în franțuzește *Pentecôte* „Rusalii“.

66 este numele unui joc de cărți, la care câștigă cine totalizează 66 de puncte.

100 se folosește pentru „100 de lei“: *ș-a 'ncoa suta, zise Blegea*, eroul lui Victor Vlad Delamarina; *sutele mărită slutele; sutele rupte nu se primesc* (Tatiana Slama-Cazacu, p. 516). În latinește *centenum* „însutit“ a ajuns să aibă înțelesul de „secară“, pentru că rodește de 100 de ori mai mult decât a fost sămînța, și acest înțeles s-a păstrat în Peninsula Iberică (Wölfflin, p. 538).

101 este numele unui joc de cărți (fr. *table nette*), la care câștigă cine totalizează 101 puncte.

606 s-a zis multă vreme pentru neosalvarsan, medicament contra sifilisului (creatorul, doctorul Ehrlich, a ajuns la rezultat în a 606-a încercare).

4711, numele unui tip de apă de colonie franțuzească (Jean-Marie Farina); sînt multe alte exemple de acest fel.

XXXVII. MĂSURAREA TIMPULUI. CALENDARUL

179. Romanii numărau orele zilei începînd de la răsăritul soarelui, iar orele nopții de la apusul soarelui. Aveau în orice anotimp 12 ore ziua și 12 ore noaptea, ceea ce înseamnă că orele nu aveau întotdeauna aceeași durată: vara erau mai lungi orele zilei, iar iarna era mai lungi orele nopții. Singurele puncte fixe erau amiaza și miezul nopții, care erau obligator în mijlocul intervalului, deci atunci cînd se termina ora a șasea și începea ora a șaptea. De la acest sistem de numărătoare a orelor ne-au rămas două elemente privind ora a șasea și a noua. *Sexta* „a șasea“ a devenit în spaniolă *siesta* și a ajuns să denumească întîi amiaza, apoi odihna după masa de amiază (nu are deci nici o legătură cu „a ședea“, cum s-ar putea părea). *Nona* „a noua“ a devenit în franțuzește *nones*, numele unei slujbe religioase la ora 3 după-amiază (6+3), iar în englezește, în raport cu ora tîrzie la care se mîncea în trecut în Anglia, *nona*, devenit *noon*, a ajuns să însemne „amiază“, iar „după-amiază“ se zice *afternoon*, adică „după *noon*“.

180. La noi, ziua și noaptea sînt împărțite tot în cîte 12 ore, dar acum de lungime egală. Nu se mai începe însă cu răsăritul și cu apusul soarelui, ci cu amiaza și cu miezul nopții. Pînă astăzi socotim așa, deși au fost făcute încercări de a introduce sistemul zecimal și la măsurarea

timpului. Oficial s-a introdus, ce e drept, nume-
rotarea orelor pînă la miezul nopții, în continu-
are după cele de zi, deci se socotește de la 1
la 24.

Notez în treacăt că francezii nu zic „ora
12“, ci „amiază“ (*midi*) și „miezul nopții“ (*mi-
nuit*), deci ora 12 și jumătate, de exemplu, este
pentru ei *midi et demi* sau *minuit et demi*.

Minutele se notează în chip diferit după
limbi. De exemplu „ora 8 și 20 de minute“ se
zice pe românește, scurt, 8 și 20; pe franțuzește
(*8 heures vingt*) și pe nemțește (*8 Uhr zwanzig*)
se introduce și cuvîntul „ceas“; în rusește
(*dvadțat' minut deveatogo*) și de asemenea în
nemțește (*zwanzig Minuten auf neun*) se zice
„20 de minute spre 9“. După modelul german
(*halb neun*) se zice și în regiunile românești
care au făcut parte din imperiul austro-ungar
jumătate la nouă în loc de „8 și jumătate“.

181. Cîteva expresii legate de măsurarea timpu-
lui în ore. Din englezește s-a răspîndit și a
ajuns în secolul trecut și la noi expresia *five
o'clock* (se pronunță *faiv o cloc*) cu înțelesul
literal de „ora 5“, dar figurat cu valoarea de
„primire de oaspeți după-amiază“ în saloanele
cu pretenții. De fapt, formula completă în en-
glezește este *five o'clock tea* „ceaiul de la
ora 5“.

Din franțuzește ne-a venit *în ceasul al
11-lea* (fr. *à la onzième heure*), adică „în ultimul
moment cînd se mai poate întreprinde ceva“.
Apoi a început să se zică, mai obișnuit, *în
ceasul al doisprezecelea*.

O atenție specială a atras în expresii *sfertul de oră*. Se vorbește de *sfertul de oră academic*, întârzierea tolerabilă la începerea unei ședințe. Punctul de plecare nu este, cum s-ar putea crede, la Academie: *academic* însemna în trecut „universitar“, iar profesorii puteau începe ora cu o oarecare întârziere.

În franțuzește se spune *passer un mauvais quart d'heure* (lit. „a petrece un rău sfert de oră“) pentru „a trece prin momente neplăcute“. Tot în franțuzește, *le quart d'heure de Rabelais* (lit. „sfertul de oră al lui Rabelais“) pentru momentul când trebuie să plătești și n-ai bani.

Dintre diviziunile timpului, amintesc numai de lat. *hora* „oră“, care, sub forma *oară*, pl. *ori*, intră în compunerea numeralelor noastre adverbiale, și de *secundă*, care e înrudit cu *secund*, devenit ordinal.

182. Romanii socoteau zilele lunii într-un chip foarte complicat, de exemplu spuneau *a treia zi înainte de Kalendele lui martie* (*Kalende* se zicea la „zi întâi“) etc. Singurul termen care avea legătură cu numărătoarea era *nonae*, derivat de la *nouem* „9“; aceasta era denumirea seriei de zile care începeau cu 9 zile înainte de ide (idele erau în unele luni la 13, în altele la 15).

Cînd s-a introdus săptămîna, adică gruparea zilelor cîte șapte? Pentru Europa, punctul de plecare este Biblia, care nu încearcă să dea nici o justificare, desigur socotindu-se că motivarea o dă crearea lumii în șapte zile. Dar de ce

tocmai în șapte zile? Fără îndoială, organizarea timpului a fost copiată de evrei de la babilonieni, care, la rîndul lor, au luat ca bază numărul 7 pentru că avea valoare magică (vezi § 49).

Cînd romanii au devenit creștini, au preluat săptămîna din calendarul ebraic și au numit-o *septimana*, derivat de la *septimus* „al 7-lea” și acest nume a rămas pînă azi în limbile romanice. S-ar putea să fi copiat grecescul *hebdomas*, genit. *hebdomados* „săptămîna”, derivat de la *hebdomos* „al 7-lea” (de aici avem derivatul *hebdomadar*). În ungurește „săptămîna” se zice *hét*, care înseamnă și „7”, iar „luni” se zice *hétfő*, adică „începutul (de fapt „capul”) săptămîinii”.

183. Romanii au păstrat în mare parte, pentru zilele săptămîinii, nume de divinități păgîne (excepție fac *sîmbătă* și *duminică*), iar noi am menținut în întregime numele latinești. La alte popoare, zilele au fost, cel puțin parțial, nume-rotate. Prima problemă este să se știe de unde începe numărătoarea, căci altfel se face confuzie. Grecii au început cu duminica, astfel că luni e „a doua”; slavii, și după ei maghiarii, au început cu luna, astfel că „a doua” e marți.

În greaca modernă, luni e *deftera* „a doua”, marți e *triti* „a treia”, miercuri e *tetarti* „a patra”, iar joi, *pempti* „a cincea”. În slavă, marți se zice *vŭtorînikŭ* de la *vŭtorî* „al 2-lea”, iar în maghiară *kedd* de la *kettő* „2”. Joi se spune în slavă *cetvrŭgŭ*, de la *cetîriie* „4”, iar în maghiară *csütörtök*, împrumutat din slavă. Vineri este în slavă *pětŭkŭ*, de la *peti* „5”, iar în ma-

ghiară, împrumutat din slavă, *péntek*. De la numele slav al zilei de vineri este derivat numele de persoană bulgar *Petko*, devenit în românește *Petcu*.

184. Denumirea cu derivate de la numere a unor grupuri de zile mai mici de o lună comportă cîteva puncte speciale. Am pomenit de *Heptameron* și *Dekameron*, apoi de *décadi* (§ 142). Francezii, în loc de „după o săptămînă“, zic *au bout de huit jours*, lit. „la capătul a 8 zile“, pentru că au numărat și ziua de început și pe cea de sfîrșit (cum făceau și romanii, la care, de azi pînă mîine, erau două zile; vezi § 88). În engleza veche se zicea *sennight* pentru „o săptămînă“, lit. „7 nopți“; pînă astăzi se zice în mod curent *a fortnight* pentru „un spațiu de 2 săptămîni“, propriu-zis „14 nopți“. În legătură cu aceasta se menționează că istoricul roman Tacit, în cartea sa *Germania*, nota că germanii socoteau timpul după nopți, nu după zile.

185. Lunile la romani au fost la început nume-rotate, începînd cu martie, prima lună de primăvară. Cu timpul, cîteva luni au căpătat nume de divinități și numai cele de la iulie înainte au rămas numerotate. Primele două dintre ele și-au pierdut însă numărul în perioada clasică: luna a cincea, *quintilis*, a devenit *iulius*, în amintirea lui Caius Iulius Caesar, iar a șasea, *sextilis*, a devenit, ceva mai tîrziu, *augustus*, în onoarea lui Octavianus Augustus.

Au rămas numerotate în continuare numai ultimele 4, formate cu un sufix a cărui origine nu e clarificată: *september*, *october*, *november*, *december*. După cum se vede, nepotrivirea cu noua numerotare a lunilor, începînd cu ianuarie, nu i-a jenat pe romani.

186. Legate de calendar mai sînt numele anotimpurilor, dintre care numai primul a căpătat o legătură cu numeralele: *primăvara*, care, după cum se vede ușor, este „prima parte a verii“. Romanii numeau primăvara *uer*, fără numeral, iar vara avea nume din altă familie, *aestas*. Pare logic numele adoptat în franțuzește: *printemps*, adică „primul timp“.

Și grupările de luni au în general nume formate cu numerale: *bimestru* (vezi § 138) se numește o grupare de 2 luni (în copilăria mea a fost un timp cînd la școală anul era împărțit în patru bimestre), iar adjectivul corespunzător este *bimensual* (lat. *mensis* „lună“); o grupare de 3 luni se numește *trimestru*, una de 6 luni, *semestru* (lat. *sex* „6“). Ceea ce se întîmplă de două ori pe an se numește și *bisanual* (termen rar, ce e drept), iar ceea ce are loc o dată la doi ani este *bienal* (vezi § 138); la fel pentru trei ani se zice *trienal* (§ 139), pentru cinci ani, *cvincvenal* (vezi § 141) și pentru zece ani, *decenal*. S-a format la noi nu demult și *șesenal*, fără ca cineva să poată explica ce reprezintă *șes-* (nici rom. *șase*, nici lat. *sex*). Toate aceste cuvinte sînt adjective, dar există și substantive paralele: o perioadă de șapte ani este un *septenat* (de

exemplu timpul cît rămîne în post președintele Franței); deceniul e de 10 ani, iar mileniul de 1.000.

187. Amintesc cîteva substantive formate cu sufixul latinesc *-arium*: *cincantenar* (de la fr. *cinquante* „50“), *centenar*, *milenar*, *bimilenar* marchează scurgerea perioadei de timp indicată de numeralul din temă. În același timp, ca adjective substantivizate, ele denumesc pe cei care trăiesc de atîta timp: *cincantenar* e un om de 50 de ani, după cum *cvadragenarul* e de 40; se zice, pentru grupurile de zece ani următori, *sexagenar*, *septuagenar*, *octogenar*, *nonagenar*, *centenar*.

În toate aceste compuse, elementul *-en-* reprezintă cuvîntul latin *annus* „an“, schimbarea lui *a* în *e* fiind normală și explicabilă prin considerații de fonetică istorică latină.

Din italienește provin *quattrocento* „400“ și *cinquecento* „500“, folosite ca nume ale secolelor al XIV-lea și al XV-lea cînd se vorbește de Renașterea italiană.

188. Și la animale se întrebuițează derivate de la numere pentru a le arăta vîrsta. Am pomenit mai sus de *tretin* (§ 85) și de *tîrțiu* (ib.). Un cal de 4 ani este *pătrărel*, *pătrățel* (?), *pătrar* (vezi Sevastos, citată de DLR: *mi-e murgu de-o pătrare*), iar unul de 5 ani este *cincar*, *cincărel* (vezi § 132). Despre un juncan se zice că *e de doi viței* cînd mama lui a avut, sau ar fi putut avea încă două nașteri.

XXXVIII. MĂSURI DE LUNGIME, GREUTATE, CAPACITATE

189. Toate aceste măsuri, în cadrul oficial, sînt denumite după un singur sistem, bazat pe cel zecimal: cu 10, *decametrul*, *decagram*, *decalitru*; cu 100, *hectometrul*, *hectolitru* (*hectogram* nu se zice; în schimb se adaugă aici *hectar* pentru 100 de metri pătrați); cu 1.000 (din gr. *khilioi*), *kilometrul*, *kilogram* (*kilolitru* nu se zice). Prescurtat, *kilo*, este egal cu un kilogram; popular se zice *chil*. De la latinul *mille* avem pe *milă* „1.000 de pași“, egal în antichitate cu 1.478 metri și jumătate (se măsura distanța de la călcîiul piciorului pe locul vechi pînă la vârful lui pe locul nou); astăzi, mila engleză are 1.609,3 metri, iar mila marină, 1.852. În sfîrșit, numai pentru lungime, se folosește gr. *myrioi* în compusul *miriametru* „10.000 de metri“.

Pentru măsurile inferioare unității de bază, se folosesc aceleași rădăcini (gr. *deka*, lat. *centum*, *mille*), dar cu vocala de legătură *-i-*: pentru „a zecea parte“, *decimetru*, *decigram*, *decilitru*; pentru „a suta parte“, *centimetru*, *centigram*, *centilitru*; pentru „a mia parte“, *milimetru*, *miligram*, *mililitru*. În germană, afară de *Deka* (vezi § 176), se folosește și *Deci* (pronunțat *deși*) pentru decigram.

Mai adaug pe *uncie* „28 de grame“ din lat. *uncia*, care era a 12-a parte dintr-un as (nu e perfect lămurită originea, dar pare evident că

s-a pornit de la *unus*); *chintal*, cu valoare de „500 de kgr“ provine din arabul *qintar* „100 de livre“, care e din grecescul bizantin *kentenaarion*, la rîndul lui provenit din lat. *centenarium*. Am pomenit de *ferdelă* (§ 91), de *pătrare*, regional pentru „un sfert de baniță“, și de *cinzeacă* (§ 133). (Acesta din urmă denumește în Oltenia o măsură de suprafață, 1/8 dintr-un iugăr, DA.)

XXXIX. MONEDE

190. În lucrările cu caracter istoric se întîlnesc nume de monede grecești și latinești formate cu numerale. De exemplu în grecește o monedă care valora 3 oboli (obolul era a 6-a parte dintr-o drahmă) se numea *triobolos*, iar 4 drahme formau o *tetradrahmă*. În latinește unitatea de bază era *asul*, iar doi ași și jumătate formau unitatea superioară, numită *sestertius* (din *se-mis tertius* lit. „jumătate de as al treilea“). Am pomenit de *dinar* (§ 133); din franțuzește e *centimă* „a suta parte dintr-un franc“, deci un ban, iar din engleza americană, *cent* „a suta parte dintr-un dolar“ (punctul de plecare este fr. *cent* „100“). În englezește există *farthing* „a patra parte dintr-un penny“, derivat de la „4“ (englezul actual *four*).

În S.U.A. se folosește *dime* (lat. *decima* „a zecea“, venit prin franceză) cu sensul de 10 cenți, adică a zecea parte dintr-un dolar.

191. La noi au circulat monede de origine străină, numite cu numele lor original. Le înșir aici, intercalînd și unele nume de origine străină ale monedelor noastre. *Potor* era o monedă, desigur de un ban și jumătate, cf. slavonul *polŭ* „jumătate” și *vŭtorŭ* „al doilea”. Exista și *polturac* din polonezul *poltorak*, *potronic* (§ 130). Vezi și *firfiric* (§ 140).

De la 5 sînt nume ca *pitac* „monedă de 5 bani” (din slavul *petak* „de 5”), cu variantele *patacă*, *patașcă* (Mladenov, p. 163, Mihăilă, p. 502), *pitioarcă* (cf. rus. *peatërka*), apoi *beșlic* „monedă de 5 parale” din turc. *beșlik* cu același înțeles (*beș* „5”).

De la 6, este *șuștac* din slav. (rus. etc.) *šestakŭ*; sub influența rom. *șase* apare și forma *șastac* (Tiktin).

De la 20: *sfanț* (vezi § 133), *irmilic* (din turc. *yirmilik* „grup de 20”), *icusar* din neogr. *ikosari* (de la *ikosi* „20”): apoi regionalul *husăș* din magh. *húszas* (de la *húsz* „20”) și argoticul *biștari* „bani” din țig. *biș* „20”.

De la 40, *sorocovăț*, din rus. *sorokoveť* (de la *sorok* „40”). De la 100, *centă*, folosit într-o vreme în argou, de la fr. *cent*.

Mai pomenesc cîteva derivate formate în românește: *patroancă* (DLR), *sutar* (vezi § 88), *miar* (ib.); am pomenit și de *cinci* (vezi § 174) și se cuvine să mai trimit și la § 89, unde am vorbit de *pol*.

XL. MILITĂRIE

192. Din latinește amintesc pe *bellum* (vezi § 129), cu derivatul folosit și azi *belicos* „războinic” și cu dubletul, împrumutat de noi, *duel*. Cel care comanda 10 oameni se numea *decurio* (de la *decem* „10”), iar cel care comanda 100 era *centurio* (de la *centum* „100”). Din turcește s-a împrumutat și a fost folosit în trecut *cîrserdar* „căpitan de jandarmi”, din turc. *kır serdar* „păzitor al cîmpului”, schimbat în *cîrc* după turc. *kırk* „40”.

Din rusește cunoașteam pe *sotnie* „escadron de cazaci”, *sotnic* „căpitan de cazaci” din rus. *sotniia*, *sotnik* (de la *sto* „100”). După acest model s-a format în românește *sutaș* și, mai departe, *miaș*. S-a putut crede că *husar* e format în ungurește de la *husz* „20”, dar acum se dau cuvîntului alte explicații.

Din marină se poate nota *secund*, care înseamnă „al 2-lea”, și *cart*, *cartnic* (vezi § 91).

XLI. SPORT

193. În mod curios se constată că în sport numele numerelor nu au dat mult material. Cîteva cuvinte englezești au fost amintite: *single*, *double*, *half* (vezi § 89). Din franțuzește, la rugby, se folosește *demi* pentru mijlocăș, dar *trois quarts* e tradus cu *trei sferturi*. Din româ-

nește: *un-doi* cu sensul de „pasare a mingii de la un jucător la altul și înapoi“ și „lovitură dublă la box“. Loviturile de pedeapsă de la 7 și 9 metri la handbal, de la 11 metri la fotbal se numesc *un 7 metri, un 9 metri, un 11 metri*. Cu numărul jucătorilor este desemnată uneori echipa, astfel se zice *unsprezecele* pentru „echipa de fotbal“, *cincisprezecele* pentru „echipa de rugby“. Ultimul (probabil însă și primul) se datorează unei traduceri din franțuzește (*le onze, le quinze*). Se zicea într-o vreme *miuță* pentru o echipă redusă la jumătate: să fie oare un derivat românesc de la fr. *mi-* „jumătate“? Jucătorilor, după numărul pe care îl poartă, li se spune *septaru, decaru, unșparu* etc.

XLII. JOCURI

194. Am văzut (§ 177 și 178) nume de jocuri de cărți formate din numere: 31, 66, 101. Mai este un joc numit *șapte și jumătate* și unul numit *șptic*. Cărțile înseși sînt denumite cu numere care arată punctajul (*doi, trei* etc.) și uneori cu derivate de la numere: *doianca* (§ 129); după *decar* „carte cu zece puncte“ (§ 133), s-au format în românește *septar* și *optar*. Am pomenit mai sus de *protos* și *defteros* (§ 84 și 173). Se zice și *optacă* (*Materiale și cercetări dialectale*, București, 1960, p. 83 și 184), apoi, pentru „4 ochi la cărți“, *pătrar* (DLR). *Birlic* „as“ a fost discutat (§ 128). De asemenea au fost discutate

terță, cvartă, cvintă (§ 88), *careu* (§ 131). Sînt și două „culori“ care poartă nume legate de numerale: *treflă*, din fr. *trèfle* „trifoi“ (are ca semn o plantă ramificată în trei) și *caro*, din fr. *carreau* „pătrat“, format din rădăcina latinului *quattuor* „4“.

Cîteva numere turcești sînt folosite la jocul de table și anume denumirea figurilor prezentate de zaruri: *iep iec* „1—1“ (din persană: *yek* „1“), *dubarale* „dubla de 2“ (vezi § 138), *du beş* „dubla de 5“ (turc. *beş* „5“). Aici trebuie amintit și *dublă*, de origine franceză.

XLIII. ARTE

195. Am pomenit de unele nume de opere literare ca *O mie și una de nopți*, *Decameron*, *Heptameron*, *Dreigroschenoper*; o ediție a Bibliei se numește *Septuaginta* (ar fi fost făcută de 70 de traducători, cf. lat. *septuaginta* „70“); vezi apoi *Cei 7 contra Tebei* a lui Eschil, *Pañcatantra*, numele unei culegeri de povești indiene, din *pancea* „5“ și *tantra* „parte“. Este evident că lista s-ar putea mult mări. Mai adaug numai formula folosită în versurile noastre populare *Foaie verde și-o alună* etc. Dovada că aici o este numeral, nu articol, o fac paralelele, foarte numeroase, cu numărul 3: *Foaie verde trei castane* etc.

Din muzică, am văzut termenii ca *duo* (§ 129) și *duet* (ib.), *trio* (§ 174), *terțet* (§ 130),

cvartet (§ 88), *cvintet* (§ 132), *sextet* (§ 88), *septuor* (§ 115), *octet* (§ 132), *nonet* (§ 132). *Triolet*, a cărui origine nu e prea clară (la noi, în orice caz, a venit din franțuzește), dar este sigur în legătură cu 3, se întrebuințează și în muzică, și în poezie. Primul rol feminin într-o operă îl interpretează *primadona* (din it. *prima donna* „cea dintîi femeie“). *Glasul al optulea* se folosește în muzica religioasă.

Din teatru se pot cita termeni ca *june prim*, *prim amorez* și *premieră* („prima“ în franțuzește), folosit în trecut și pentru prima vînzătoare la casele de mode (masculinul, *premier*, are valoare de „prim ministru“).

Din artele plastice: *diptic* (§ 138), *triptic* (§ 139), *triglifă* (§ 139).

XLIV. RELIGIE

196. Deoarece religia este în fond o continuare a credințelor primitive în forțele supranaturale, credințe care au dus la selecționarea unor numere magice, nu va fi nici o mirare că în practicile religioase vom găsi adesea întrebuințate aceste numere (vezi § 47).

O serie de termeni de origine greacă (veniți în trecut de obicei printr-un intermediar slav, iar în timpul din urmă prin latină sau printr-o limbă apuseană) se referă la noțiuni din Biblie: *decalog* (§ 142), *Deuteronom* (§ 138), *tetraevanghel* „cele 4 evanghelii“ (gr. *tetra-* „4“), românizat în forma *patravanghel* (folosit în înjură-

turi, vezi DLR), *pentateuc* (§ 141), *heptateuc* (§ 142), *Septuaginta* (§ 195).

Nume de sărbători: *păresimi* (§ 178), fr. *pentecôte* (ib.); numele unei slujbe: *sărindar* (se face timp de 40 de zile) din gr. mod. *sarandaris* de la *saranda* „40“ (gr. clasic *tessarakonta*); nume de instrumente bisericești: *pentecostar* „cartea slujbelor dintre Paști și prima duminică după Rusalii“ (din gr. mod. *pentikostarion* de la *pentikonta* „50“, vezi fr. *pentecôte*), *triody*, *carte de rugăciuni* (gr. *ode* „cântare“). Din slavă e *troiță* (§ 88).

Nume de grade și categorii de slujitori: *monah* din gr. *monakhos*, *protoiereu* (gr. *hiereus* „preot“), *protopop*, *protosinghel* (§ 137). Mai adaug pe *mănăstire*, înrudit cu *monah* (baza e gr. *monos* „singur“), și *Sfînta Treime*.

Încă un amănunt care poate părea picant: de la *moine* „călugăr“, forma luată în franțuzește de lat. *monachus* (împrumutat din grecește), francezii au format un diminutiv *moineau*, care înseamnă „vrabie“. Punctul comun între cele două noțiuni este culoarea pe de o parte a rasei, pe de alta a penelor.

XLV. NUME DE LOCURI

197. Nume de locuri în componența cărora intră numerale sînt fără îndoială foarte multe; nu voi încerca să epuizez aici lista lor, ci mă mulțumesc să citez cîteva exemple.

Monaco, în traducere germană *München*, pare a fi „călugăr“ (gr. *monakhos*); în fapt, numele vine de la eroul legendar Herakles Monoi-kos, epitetul însemnând „care locuiește singur“.

2 *Mai*, localitate lângă Mangalia (vezi § 156).

Trinacria, numele vechi al Siciliei, format în grecește din *trin-* „întreit“ și *akros* „vîrf“. *Trinidad*, numele mai multor localități și al unei insule din America de Sud și Centrală, înseamnă „treime“ și are ca punct de plecare *Sfînta Treime*. *Tripoli*, numele mai multor orașe din bazinul Mediteranei, derivatul *Tripolitania* fiind nume de țară; originea este gr. *tri-* „3“ și *polis* „oraș“. La noi în țară a fost un județ *Trei Scaune* (în ungurește *Háromszék*, cu același înțeles).

Peatigorsk, numele unui oraș sovietic, de la rus. *peat'* „5“ și *gora* „munte“; *Beș Tepe* are aceeași valoare în turcește și este numele unei părți a orașului bulgăresc Plovdiv. *Pengiab*, ținut în India, e din ind. *pancea* „5“ și *ap-* „apă“.

Aquae Sextiae, numele unei localități din sudul Galiei (devenit în franțuzește *Aix-les-Bains*), *aquae* însemnând „ape“, iar *Sextiae* este adjectiv derivat de la numele de persoană *Sextius* (vezi mai jos).

Siebenbürgen, numele german al Transilvaniei, înseamnă în nemțește „7 cetăți“; traducerea slavă a acestui nume este *Semigradie*. La fel e format numele regiunii sovietice *Semi-palatinsk* „7 palate“. În marginea Brașovului sînt *Săcelele*, numite și *Șapte Sate*.

Pentru *Dodecanez* și *Kirkilise* (vezi § 142).

În Italia, la granița cu Franța, este o localitate *Ventimiglia* „20 de mile“.

Centuripae este numele antic al unei localități din Italia; etimologia nu e clară, dar în italiană numele a devenit *Centuorvi*, ceea ce în dialectul local a fost înțeles ca „100 de orbi“, astfel că locuitorii au cerut și au obținut schimbarea numelui. *Cienfuegos*, numele unui oraș din Cuba, înseamnă „100 de focuri“.

Mai pomenesc aici de unele nume de străzi din București, ca *Șapte Drumuri*, *Zece Mese* etc.

XLVI. NUME DE PERSOANE

198. Situația se prezintă în oarecare măsură ca și la numele de locuri, când e vorba de porecle; între acestea din urmă ar trebui să socotim și numele primitivilor, care au totdeauna un înțeles. Să ne aducem aminte de numele indienilor din America: în traducere românească ele sună ca *Luptătorul curajos*, *Vulturul înțelept* și așa mai departe. În același fel erau numele la indo-europenii primitivi și deci, în antichitate, la greci, la slavi, la germani, la indieni, la persani și așa mai departe (nu la romani, care adoptaseră alt sistem, cel etrusc).

În compunerea unor astfel de nume puteau intra, evident, și numere. Astfel în *Antologia sanscrită* a lui Coșbuc întâlnim numele masculin

Daşarathas (scris greşit *Dasarathas*), care înseamnă „cel care are 10 care de luptă“. Sistemul chinez nu e departe de cel indo-european: cele trei nume (rareori numai două) pe care le are un chinez îşi au fiecare sensul său. Astfel numele fruntaşului politic actual *Cen I* are în partea a doua numărul *i* „unu“.

Exact aceeaşi este la noi situaţia poreclelor, de obicei analizabile, numai că, nefiind date de părinţi, ele sînt adesea batjocoritoare. Între elementele lor intră şi numerale, de exemplu în romanul *Mitrea Cocor*, al lui M. Sadoveanu, este un personaj poreclit *Trei Nasuri*. Unele porecle sînt formate din cuvinte ale limbii comune, avînd în compoziţia lor numerale care nu mai sînt înţelese de vorbitorii actuali. Astfel sînt porecle (devenite nume de familie) ca *Izbăşescu*, *Izbăşoiu* (vezi § 142) sau *Triandaf*, scurtare din grecescul *triantaphyllon* „trandafir“, de fapt „30 de foi“ (vezi § 56). Un lingvist ceh de la începutul secolului nostru se numea *Patrubany* şi, după cît mi se spune, era originar din România, deci analiza *patru* şi *bani* e corectă.

199. Sistemul latinesc impunea fiecărei persoane 3 nume, primul personal, numit *nomen*, al doilea al întregii ginţi, numit *nomen gentile* sau *gentilicium*, şi al treilea poreclă, numit *agnomen*, care se putea moşteni sau nu. În fiecare din aceste trei categorii se găsesc urme de numerale.

Nume personale existau în totul numai 18, iar dintre acestea unele erau foarte rare, astfel încît posibilitatea de alegere era redusă. Printre ele figurează 3 numere ordinale: *Quintus* „al 5-lea“, *Sextus* „al 6-lea“ și *Decimus* „al 10-lea“. Evident, la început numărul corespundea situației copilului în seria familială (e greu de spus însă de ce nu apar și celelalte numerale, cu atît mai mult cu cît unele se vor întîlni ca gentilicii sau porecle). Mai tîrziu nu s-a mai văzut în aceste nume nimic special, așa cum noi astăzi nu vedem în *Ion* sau *Gheorghe* decît nume de persoană și nu ne ducem cu gîndul la înțelesul lor primitiv. De exemplu poetul latin *Quintus Horatius Flaccus* era singur la părinți.

200. Iată numerale în compoziția numelor gentilice: *Quinctius* (formă arhaică pentru *Quintius*) sau *Quintilius*, *Sextius*, *Septimius*, *Octavius*, *Nonius*.

Acum porecle: (Plinius) *Secundus*; *Sedigitus* „cu 6 degete“ (cf. *digitus* „deget“). Sclavii liberați și copiii adoptați păstrau ca poreclă numele gentilic vechi, la care se adăuga sufixul *-ianus*, de aceea găsim nume ca *Quintilianus*, *Octavianus*.

Fetele la romani nu primeau nici un nume; cînd se căsătoreau, în noua familie li se zicea cu numele ginții (bineînțeles la feminin), de exemplu pe fata lui *Caius Iulius Caesar* o chema obligator *Iulia*. Pînă la căsătorie, erau diferențiate printr-un sistem care semăna foarte bine

cu al poreclelor și se foloseau și numerele ordinale, evident în primul rînd de la numerele mici: *Prima, Secunda, Tertia*.

201. Urme de numerele romane se mai găsesc în denumirea ordinii la suveranii apuseni, de exemplu lui Carol al V-lea i se spune adesea Carol *Quintul*. Și un publicist român din secolul trecut, pe nume *Ionescu*, și-a diferențiat numele cu adaosul *Quintus*. Bănuiesc că numele de botez feminin *Una*, folosit în America (în deceniile trecute era bine cunoscută o artistă de cinema *Una Merkel*) este latinul *una*, paralel deci cu *Mona, Monica* (pentru care vezi § 96). În orice caz, nu aparține aici numele italian *Mona*, din compuse ca *Mona Lisa, Mona Vanna*: aici avem de-a face cu o scurtare populară a lui *madonna* „doamnă“.

202. Și în limbile moderne apar unele nume bazate pe numărătoare și stabilite în mod conștient: în italiană și spaniolă se folosește numele de botez masculin *Primo* „întîiul“, paralel cu slavicele *Pîrvu, Pîrvan* (pentru care vezi § 83). În românește apare uneori *Tretie*, care în slavă înseamnă „al treilea“ (vezi § 83). Se pare apoi că numele *Condrat, Codrat, Condrea* etc. reprezintă pe latinul *Quadratus* „pătrat“, derivat de la „4“. Ca nume de familie, evident bazat pe o poreclă, se poate cita *Șeptilici*, care pare a însemna „născut în 7 luni“. Din englezește aș mai cita pseudonimul *Twain* „geamăn“ (derivat de la „2“) și porecla *Twist* (vezi § 129).

203. În diverse limbi există tipuri de numărătoare diferite de cel oficial și normal, folosite de cele mai multe ori de copii, în jocurile lor. În primul rînd mă refer la numărătorile care au ca scop fixarea unui termen. În diverse ocazii, un rezultat obținut la joc nu este ratificat, dacă nu e însoțit de pronunțarea primelor numere: 1, 2, 3, cîteodată repetate și, eventual, urmate de un *poa*, care reprezintă un scuipat simbolic. Aceasta se obișnuiește, de exemplu, în jocul de-a v-ați ascunselea, cînd cel care e la pîndă zărește pe vreunul din cei ascunși: atunci trebuie să bată de 3 ori într-un obiect, în general un stîlp, pronunțînd și primele numere. Dacă cel zărit izbutește să bată el întîi și să spună numerele, a scăpat neprins.

Într-un fel oarecum asemănător se dă cuiva termen pentru a executa o dispoziție: „număr pînă la 3, după care, dacă nu-mi dai satisfacție, iau cutare măsură neplăcută pentru tine“ (în glumă, cînd se numără, termenul se mai poate lungi, intercalîndu-se după 2 o nouă etapă, 2 și jumătate). În fapt, nu e o foarte mare diferență între acest procedeu și numărătoarea inversă care precedă lansarea unei rachete cosmice.

204. Mai complicată este problema unor numărători care se abat de la seriile învățate la școală, fie că numerele atrag după ele cuvinte cu rimă, fie că se urmăresc efecte comice, fie în sfîrșit că e vorba de o vorbire secretă. Un exemplu

românesc: *Rupe-n două, Dă și nouă; Rupe-n trei, Dă și lui Andrei; Rupe-n patru, Dă și celui de pe vatră* (Zanne, V, 11.767, care adaugă: „Cînd toți ne cer din ce avem“).

Radiodifuziunea franceză a publicat în 1961 o carte în care au fost adunate numărători copilărești din țările de limba franceză: *Les comptines de langue française*, dintre care citez un singur exemplu: *Un — ça me coûte bien; Deux — ça me coûte un peu; Trois — ça me coûte pas; Quatre — faut que j'parte*. Aceste versuri se recită în Canada, înainte de a sări pe treptele scării sau de a se arunca în apă. Pentru rime, trebuie să se țină seamă de pronunțarea dialectală a numerelor. Sensul este: „Unu — mă costă destul; Doi — mă costă puțin; Trei — nu mă costă; Patru — trebuie să plec“.

205. Din germană cunosc formula *Ein, zwei, Polizei; Drei, vier, Grenadier; fünf, sechs, alte Hechs; sieben, acht, gute Nacht; neun, zehn schlafen gehn* („Unu, doi, poliție; trei, patru, grenadier; cinci, șase, vrăjitoare bătrînă; șapte, opt, noapte bună; nouă zece, la culcare“). Este evident că în traducerea brută pe care am dat-o se pierde tot hazul, în primul rînd din cauză că lipsește rima. După cum mi se pare, rostul recitativului este să îndemne copiii să se culce.

La noi s-a publicat, în „Studii și cercetări de istorie literară și folclor“, III, 1954, p. 179—190, un studiu privitor la recitative folosite la noi, care cuprind și numărători în diverse limbi.

În recitare orală am auzit mai multe asemenea compoziții, alcătuite cu diverse scopuri și pentru diverse vârste (unele conțin și pasaje obscene): *Una, două, trei, Fata lui Andrei . . . ; Ceasul bate ora unu, Eu mă duc, mă duc, S-aude bubuind tunul, Eu mă duc, mă duc; Ceasul bate ora două . . . ; Hai să zicem una, Să se facă două, Două țîțe fata are, Toarnă vinul prin pahare, Să bem vin, Să ne veselim; Hai să zicem două, să se facă trei, Trei picioare sub căldare, Toarnă vinul . . . ; Hai să zicem trei, Să se facă patru . . .*

206. În sfârșit, există numărători folosite de copii pentru a alege pe cel care urmează să iasă din joc sau să capete un anumit drept în cursul jocului; de obicei sînt numerele obișnuite, numai că deformate după un anumit tipar. În copilărie îmi era familiară o formulă, pretins țigănească: *oina, doina, triina, paina, cinca, rinca, soghil, boghil, sava, cioc*. *Oina* este desigur cu vocalismul modificat după *doina* care urmează (iar acesta va fi luat finalul de la *una*), *paina* e schilodit ca să se asemene cu *trei* (fenomene de serie, vezi § 20), iar cele care urmează după 5 nu mai au nimic comun cu numerele românești. O încercare de explicare a făcut V. Bogrea, p. 800—801. În DA, s.v. *cinca* se citează alte variante (*unca, donca. . . , unga, donga. . . , unica, donica. . .*); există și *uneș, doneș, treneș, patreneș* etc., aranjamente vizibil orientate după modelul unui singur număr, transformat prin cine știe ce fantezie.

XLVIII. PROVERBE ȘI ZICĂTORI

207. În paginile precedente au fost adesea folosite proverbe și zicători, extrase, mai toate, din Zanne. Iată aici încă vreo cîteva, nepomenite pînă acum.

1: *cu un rac, tot sărac; c-un pantof și c-o opincă* (Zanne, III, 7.474), *c-un pantof și c-o ciubotă* (Zanne, III, 7.495; VI, 14.922); *a alege una din două (din două una la Zanne, V, 11.878); Cînd treci prin țara orbilor, închide și tu un ochi* (Zanne, II, 5.638).

2: *ca două picături de apă* (Zanne, I, 407); *în doi peri* (Zanne, III, 7.511; 7.532; 7. 533); *a fi luminat ca a doua zi de Paști* (Zanne, VI, 15.477); *două și cu două fac patru* (Zanne, V, 11.784); *două și cu trei fac șase (șapte)* (Zanne, V, 11.875); *funia cea îndoită cu mult mai mult ține decît cea dezdoită* (Zanne, V, 11.938).

3: *Cînd doi se ceartă, al treilea cîștigă* (Zanne, VII, 17.445); *omul cade dintr-un copaci și vreo trei zile tot șade* (Zanne, I, 564).

4: *Vulpea, cînd se prinde, se prinde de cîte patru picere* (Zanne, I, 2.672).

5: *A cincea roată la car* (Zanne, V, 12.675); *face numărul 5 „fură“ (DA); cumpărat cu cinci degete „furat“* (Zanne, II, 3.145).

7: *E în șapte luni „e arțăgos și zănatic“* (Zanne, II, 5.418).

XLIX. EXPRESII ȘI LOCUȚIUNI

208. În paginile precedente au fost citate adesea, pentru exemplificarea diverselor teorii prezentate, expresii frazeologice. Fără a avea pretenția de a epuiza materialul, mai citez aici pe cele întâlnite în lecturi sau în conversații.

În franțuzește se spune *zéro de conduite* „notă proastă la purtare“. *Jumătate* intră în expresia *jumătăți de măsuri* „măsuri insuficiente“.

Numărul *unu* cu valoarea de „singur“: *o viață are omul; una și bună* „e suficient un exemplar“; *una din două*; *mi-e tot una, e tot una cu* „e același lucru cu“; *toți ca unu*; *într-un glas* „în unanimitate“; *omorîți pînă la unu*. Cu adăugarea lui *singur*, se zice *joc de unu singur*. Mai adaug pe *într-una* „mereu“. În franțuzește se zice *être sans un*, lit. „a fi fără unu“, adică „a nu avea nici un ban“. De altfel la noi *nici unu* e format în același fel. Tot francezii mai zic *une fois n'est pas coutume* „o dată nu înseamnă obicei“, iar germanii, *ein Mal ist kein Mal*, lit. „o dată e niciodată“, adică „un singur caz nu se ia în considerație, o singură abatere nu se pedepsește“. Cam în același fel zicem noi *cu o rîndunică nu se face primăvară*.

209. *Unu* cu valoare de superlativ: *o bătaie numără unu*; la fel, în germană, *Numer eins*. Cu ordinalul: *de mîna întâi, clasa întâi* (înlocuit adesea cu *clasa una* și chiar cu *clasa unu* (vezi

§ 155); de notat că în Franța, la școală, *clasa întâi* este ultima, deci pentru elevii cei mai avansați). Aici notăm pe *întîi* „în primul rînd“, întărit în *mai întîi* și prin repetare: *întîi și-ntîi*. În germană se folosește ordinalul feminin latin *prima*: într-un cîntec la modă în deceniile trecute se spunea *Da kam ein junger Mann, der prima, prima tanzen kann* „atunci a venit un tînăr care știe să danseze perfect“. Derivatul *primar* are și el sensuri opuse: pe de o parte înseamnă „primitiv“, „rudimentar“, pe de alta „superior“, de exemplu în *medic primar*. *Cale primară* se numește prima vizită, pe care tinerii căsătoriți sînt obligați să o facă părinților miresei. Adverbialul *o dată* are și el valoare de superlativ: *om o dată; noi sîntem o dată băieți* (Creangă; vezi § 79).

Unu repetat poate fi luat ca simbol al egalității de tratament: *una mie ș-una ție (ș-una lui popa Ilie)*; se mai folosește rareori și formula neogreacă: *(a fi) ena mu che ena su (cu cineva)*, lit. „unu mie ș-unu ție“, adică „intim“. *Unu la unu* se zice cînd răspunzi cu o înțepătură cuiva care te-a înțepat.

Unu cu sens de „puțin“: *a nu avea nici de unele*; în opoziție cu *alt*: *pînă una alta*; în opoziție cu *două*: *nici una, nici două; una-două* „la intervale foarte scurte“; *tu-i spui una, el îți spune două* „nu apuci să vorbești“. *Unu și cu unu fac două* „să scurtăm discuția“. *I-am dat una, i-am dat vreo două* (subînțeles „lovituri“).

Locuțiuni și compuse cu *unu*: *odată, odinioară, (-in- aici e în loc de -un-), laolaltă; avem*

o dată „am marcat un punct în favoarea mea“; *una peste alta* „în total“; *de-o dată* „brusc“, care are o paralelă exactă în germ. *auf einmal*.

210. Cu doi: *e simplu ca doi și cu doi sau doi și cu doi fac patru*; familiar se zice scurt pe doi „ultrascurt“; în doi timpi și trei mișcări „repede și simplu“; *joc de doi*. Cu sensul contrar lui „simplu“: în doi peri (vezi § 207).

În magazinele noastre, în deceniile trecute, vânzătorii aveau o formulă oarecum secretă: *doi și zece*, care însemna „atenție la persoana pe care o ai în față, căci cred că vrea să fure ceva“, explicabil oarecum prin „doi ochi și zece degete“.

În franțuzește se spune *à la deux, quat', six* „repede, val-vîrtej“ (lit. „doi, patru, șase“), desigur pornindu-se de la urcarea sau coborîrea pe sărite a treptelor unei scări. Nu vom putea fi de acord cu G. Esnaut, *Le poilu tel qu'on le parle*, p. 208 (citată după Spitzer, p. 17), care, deși citează forma *à la six-quatre-deux*, crede că s-a pornit de la regimentul 246! În engleza familiară (*to*) *double-cross* înseamnă „a trage pe sfoară“.

Cu ordinalul: *nevastă de-al doilea*; *medic secundar* (școala secundară era superioară celei primare). Cu multiplicativul: *chit sau dublu*. Cu adverbialul: în latinește se zicea *non bis in idem* „să nu faci de două ori aceeași greșală“.

211. Cu trei: *La trei ochi în plapumă* era firma unei cunoscute cîrciumi din București (cîrciumarul era chior); *regula de trei simplă*; *trei*

frați-pătați (nume de plantă); *a lua la trei parale* (cu „deraiere“, vezi § 217, *la trei păzește*).

Cu ordinalul: *unde sînt doi, e și el al treilea* („se bagă peste tot“). În franțuzește, *jamais deux sans trois* (lit. „niciodată 2 fără 3“), adică după două exemplare urmează neapărat încă unu.

Cu *patru*: *între patru ochi* (Zanne, II, 4.234); *cu ochii în patru*; *a tăia firu-n patru*; *patru scînduri „sicriu“*, deci „moarte“; *în patru părți ale lumii*, *în patru colțuri*, *în patru zări*; *în patru labe*; *a face pe dracu-n patru* (Zanne, VI, 15.059).

În franțuzește: *se tenir à quatre* „a se stăpîni cu mare greutate“ (lit. „a se ține în 4“); *se mettre à quatre* „a-și da toată osteneala“ (lit. „a se face-n 4“); *un de ces quatre matins* „zilele acestea“ (lit. „într-una din aceste 4 dimineți“); *marchand des quatre saisons* „negustor de fructe și legume, transportate într-un cărucior tras cu mîna“ (lit. „negustor de 4 anotimpuri“).

212. Cu *cinci*: *cinci degete sînt la o mînă și unul cu altul nu se potrivesc* (Zanne, II, 3.142).

Cu *șapte*: *cei șapte ani de-acasă*; *șapte ani ca mîine trece* (formulă populară de pe vremea cînd serviciul militar dura șapte ani).

Cu *opt*: *hi, opt un cal* (Creangă); *a face opturi pe trotuar* (spirale de apă, cu stropitoare).

Cu *nouă*: *neam de-a noua spiță* (DLR); *al nouălea val*.

În românește se spune *tramvaiul unsprezece*, în franțuzește *le train onze* („trenul 11“) pentru „mersul pe jos“ (cele două picioare seamănă cu numărul 11). *Inima îmi făcea treisprezece-paisprezece* (pronunțat complet, fără scurtări) se zice pentru „inima îmi bătea foarte tare“. În franțuzește, *chercher midi à quatorze heures* „a căuta potcoave de cai morți“ (lit. „a căuta amiaza la ora 14“); *se mettre sur son trente-et-un* „a se îmbrăca foarte îngrijit“ (lit. „a se pune pe 31 al său“); *je m'en moque comme de l'an quarante* „nu-mi pasă de loc“ (lit. „îmi bat joc de asta ca de anul 40“).

În englezește, „cel din urmă“ se spune *last* (scurtat din *latest*, vezi § 77), iar „cel mai lipsit de valoare“ e *least* (pronunțat *list*). Aceasta permite folosirea unei formule paronimice, *last not least* „lăsat la urmă, dar nu cel mai fără valoare“.

L. GHICITORI

213. Bineînțeles că și în ghicitori figurează adesea numerale. Nu mi-am pus nici aici în gând să dau un inventar complet, ci vreau să prezint numai câteva exemple.

Am patru frați, într-o cămașă-mbrăcați (Nuca).

Trei mă țin, trei mă poartă, cinci mă duc de mă adapă; din nasul meu curge miere și otravă (Condeiul), după DA, unde mai sînt și alte exem-

ple cu 5; *am o grebliță cu cinci dințișori, pe zi îmi trebuiește de-o mie de ori* (Mîna; după DLR).

Trece pașa pe ulițe cu o mie de sulțe (Ariciul).

II. GLUME

214. Sînt numeroase formule glumețe în compoziția cărora intră numerale. Foarte obișnuite sînt cele în care se pomenește un număr mare, pentru a se arăta că trebuie scăzut foarte mult din el, astfel că nu mai rămîne aproape nimic: *trei zile cu a de-alaltăieri* înseamnă „în curs de 3 zile“, dar începînd numărătoarea de-acum două zile, deci numai „în cursul zilei de azi“; *ca și dinții babei mele, fără șapte nu sînt opt* (Zanne, II, 3.187): ideea este că nu lipsesc decît 7 ca să fie 8.

Cele două cantități puse în comparație pot fi chiar egale: *din doi săraci s-a făcut o pereche de calici* (Zanne, V, 12.773); *unul plătește 19, ălalt 20 fără 1* (Zanne, V, 12.374).

Pentru atenuare, un număr mare e prezentat descompus, astfel încît să pară mai mic. La întrebarea *cîți ani are?*, versul popular răspunde *e de patruzeci și zece*; la Creangă găsim *999 de ani și 52 de săptămîni* în loc de 1.000 de ani. Pentru a nu speria cu o cifră mare, negustorii afișează, ca preț al unui obiect, *59,95* în loc de 60: pierzînd 5 centime, dau impresia că marfa e ieftină.

Numărul care trebuie scăzut poate fi și mai mare decât cel anunțat inițial: *Cinci câștig, zece mănînc, ce rămîne bag în pungă* (sub o formă ușor diferită se găsește și la Zanne, V, 11.907).

215. Alte formule cu ajutorul cărora o primă apreciere este infirmată: *Niciodată fără soț* dă la început impresia unui răspuns negativ, pentru ca pe urmă să se vadă că trebuie înțeles ca foarte pozitiv; *a căsca o dată de două ori „a muri“* (Zanne, II, 5.025). În franțuzește se zice că un lucru se va întîmpla „într-una din aceste 4 săptămîni pînă la Crăciun“, deși pînă la Crăciun mai sînt cîteva luni. Și un lucru imposibil: tot în franțuzește se spune că un lucru se va petrece „în săptămîna cu 4 joi“ (joia este zi liberă pentru școlari). Se dă impresia unei atenuări cu o formulă ca următoarea: *Cînd omul n-are să facă o mămăligă mare, face două mai mici* (Zanne, III, 8.644).

Se poate da un număr mic pentru a nu face impresie rea, apoi prin adăugarea de detalii este corectat: *Cîți copii ai, țigane? Doi, cucoane; doi la oi, doi la boi, doi cu tata la cimpoi* și așa mai departe (cu diverse variante la Zanne, II, 3.019). Gluma poate avea ca suport alt cuvînt decât numeralul: *Taie mămăliga în două de viteaz ce e* (Zanne, VII, 16. 924).

216. Glume de alt tip, în jurul numeralelor: se zice uneori *doi din noi* în loc de *una din două*. Exemple germane: *Acht*, în afară de „8“, mai

înseamnă și „atenție“; anecdota povestește că un negustor trata din mers o afacere, iar cineva, văzîndu-l că e gata să cadă într-un canal, i-a strigat *Geben Sie Acht!* „dă atenție!“, la care negustorul a răspuns: „nu dau decît 7“ și a căzut în canal. De curînd, la Berlin, am văzut anunțul: „Cîntă pentru dv. swingtetul Modorato“. Este evident că *Swingtet* a fost fabricat din *swing*, nume de dans, și *cvintet* (vezi și § 122).

217. Tot printre glume inserez și „deraiierile“: un cuvînt este început într-un fel, care lasă să se prevadă un sfîrșit cunoscut, dar pe drum este transformat așa încît duce la cu totul altă idee. Iată cîteva exemple care privesc numerele. *Dă-te la o paișpe* („la o parte“), *un chilo-man* („un kilogram“), probabil *șarpe* pentru „7“ la jocurile de bile, și, în sfîrșit, o speță puțin deosebită, pentru că „deraiierea“ se produce la începutul expresiei, *șapte* în loc de *șapcă*, în formula *șapte-n cap și opt după ceafă*.

218. Mai adaug aici „frînturile de limbă“, expresii care conțin dificultăți de pronunțare. Unele sînt formate și cu numerele, de exemplu *12 cocostîrci pe casa lui Kogălniceanu* (Zanne, VI, 13. 363) sau *capra sare piatra, piatra crapă în patru, crăpa-i-ar capul capri-n patru cum a crăpat ea piatra-n patru*.

LII. ÎNCHEIERE

219. Nu am încercat să adun absolut toate faptele care au legătură cu numele de numere. Socotesc că cele pe care le-am citat sînt suficiente pentru a pune în lumină rolul important pe care au ajuns să-l joace în limbă numeralele. Le întîlnim peste tot, chiar dacă profanul nu le poate totdeauna recunoaște. Într-adevăr, ca urmare a diferite influențe și a transformărilor fonetice, multe formule, cu timpul, devin neanalizabile din punctul de vedere al vorbitorului nespecialist. Dar se formează mereu noi expresii, care, bineînțeles, sînt deocamdată clare pentru toată lumea. Astfel, în ansamblu, se poate spune că numărul faptelor de limbă bazate pe numerale este mereu în creștere.

După ce am predat lucrarea la editură, Mioara Avram mi-a atras atenția asupra unei note publicate de V. Bogrea în „Dacoromania“, III (1924), p. 456. Marele învățat clujean a adunat acolo o serie de cuvinte create pe bază de numerale (numai o parte din exemple se găsesc și la mine) și încheie spunînd că „o cercetare a tuturor apelativelor derivate din numerale, nu numai pentru limba noastră, ar fi de făcut!“. Sper că parțial am reușit să răspund la această injoncțiune. Propun și eu, la rîndul meu, ca alții să ducă mai departe cercetarea.

AUTORII CITAȚI

- Andrei Avram, *Some thoughts on the functional field of phonemic oppositions*, în „Linguistics“, nr. 5, 1964, p. 40—47.
- I. Berg, *Dicționar de cuvinte, expresii, citate celebre*, București, ed. a II-a, 1969.
- V. Bogrea, *Etimologii*, în „Dacoromania“, IV, 1927, p. 786—856.
- Gh. Bolocan, *Observații asupra originii numeralelor românești*, în „Limba română“, nr. 2, 1969, p. 133—135.
- Elena Carabulea, *Despre categoria numeralului*, în „Studii și cercetări lingvistice“, 1960, p. 417—421.
- Germán Colón, *Zum Zwanzigersystem*, în „Verba et Vocabula“, închinată lui Ernst Gamillscheg la a 80-a aniversare, München, 1968, p. 127—133.
- I. Coteanu, *În legătură cu structura numeralului românesc* în „Limba română“, nr. 2, 1969, p. 137—138.
- O. A. W. Dilke, *Do line totals in the Aeneid show a preoccupation with significant numbers?*, în „The Classical Quarterly“, XVII (161), 1967, p. 322—326.
- Fr. Engels, *Antidühring*, ed. IV, București, 1966.
- Sigmund Feist, *Kultur, Ausbreitung und Herkunft der Indogermanen*, Berlin, 1913.
- Viorica Florea, *Numeralul, analiză distributivă*, în „Limba română“, nr. 3, 1965, p. 335—343.

- A. Guillevic et P. Le Goff, *Exercices sur la grammaire bretonne du dialecte de Vannes*, Vannes, 1903.
- P. Guiraud, în „Le langage (Encyclopédie de la Pléiade)“, Paris, 1968.
- Sanda Golopenția-Eretescu, *Delimitarea clasei numeralului*, în „Studii și cercetări lingvistice“, nr. 3, 1965, p. 383—390.
- Finuța Hasan, *Numeralul*, în *Formarea cuvintelor în limba română*, vol. I (Compunerea), București, 1970, p. 204—208.
- Hermann Hirt, *Die Indogermanen*, vol. II, Strassburg, 1907.
- Hermann Jacobson, *Zahlensystem und Gliederung der indogermanischen Sprachen*, în „Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung“ (KZ), LIV (1927), p. 76—99.
- Friedrich Kluge, *Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache*, ed. a X-a, Berlin u. Leipzig, 1924.
- Michel Lejeune, *Grec protos*, în „Bulletin de la Société de Linguistique de Paris“, XXIX, 3 (88), 1929, p. 117—121.
- Manu Leumann, a 5-a ediție, prelucrată și refăcută în întregime, a lucrării Stolz-Schmalz, *Lateinische Grammatik*, München, 1926.
- Lucien Lévy-Bruhl, *Les fonctions mentales dans les sociétés primitives*, Paris, 1922.
- Karl Lokotsch, *Etymologisches Wörterbuch der europäischen Wörter orientalischen Ursprungs*, Heidelberg, 1927.
- Antoine Meillet, *Les noms de nombre en tokharien B*, în „Mémoires de la Société de Lateinische de Paris“, XVII, 1912, p. 281—294.
- Eduard Meyer, *Geschichte des Altertums*, vol. I, ed. a II-a, Stuttgart-Berlin, 1902.
- Wilhelm Meyer-Lübke, *Grammaire des langues romanes*, vol. II, Paris, 1895.
- G. Mihăilă, *Etimologiceskie zametki*, în „Revue Roumaine de Linguistique“, XV, 1970, nr. 5, p. 501—504.

- Maxim Sl. Mladenov, *Note etimologice și lexicale*, în „Limba română”, XVIII, 1969, nr. 2, p. 163—166.
- Alexandrina Novac, *Observații asupra numeralului fracționar în limba română*, în „Studii și cercetări lingvistice”, XXI, 1970, p. 669—672.
- I. Pătruț, *Originea rom. sută*, în „Cercetări lingvistice”, XIII, 1968, nr. 1, p. 87—89.
- Holger Pedersen, *Keltische Grammatik*, vol. II, Göttingen, 1913.
- Jacques Pohl, *Lapsus et numération*, în *Linguistique contemporaine*, Hommage à Eric Buyssens, Bruxelles, 1970, p. 169—176.
- Günter Reichenkron, *Einige grundsätzliche Bemerkungen zum Vigesimalssystem*, în *Festgabe Ernst Gamillscheg*, Tübingen, 1952, p. 165—175.
- Margaret Rösler, *Auf welchem Wege kam das Vigesimalssystem nach Frankreich?*, în „Zeitschrift für romanische Philologie”, IL, 1929, p. 273—286.
- Luiza Seche, *În jurul categoriei numeralului*, în „Limba română”, IX, nr. 3, 1960, p. 63—70.
- Tatiana Slama-Cazacu, *Valeurs et formes substantivales du numéral en roumain*, în „Revue Roumaine de Linguistique”, XIII, nr. 5, 1968, p. 515—517.
- Ferdinand Sommer, *Zum Zahlwort*, München, 1951.
- L. Spitzer, *Urtümliches bei romanischen Zahlwörter*, în „Zeitschrift für romanische Philologie”, VL, 1925, p. 1—27.
- I. M. Șanski, V. V. Ivanov, T. V. Șanskaia, *Kratkii etimologiceskii slovar' russkogo iazika*, Moskva, 1961.
- Lazăr Șăineanu, *Raporturile între gramatică și logică*, București, 1891.
- Lajos Tamás, *Etymologisch-historisches Wörterbuch der ungarischen Elemente im Rumänischen*, Budapest, 1966.
- Edith Tauberg și Tatiana Malița, *Valori și simboluri numerice în basmele populare rusești*,

în „Revista de etnografie și folclor“, XV, 1970, nr. 3, p. 237—241.

H. Tiktin, *Dicționar român-german*, București, 1903—1925.

B.-O. Unbegaun, *Notes d'argot roumain*, în „Bulletin Linguistique“, IX, 1941, p. 103—106.

Henri Wald, *Realitate și limbaj*, București, 1968.

Lucia Wald, *Progresul în limbă*, București, 1969.

Eduard Wölfflin, în „Archiv für lateinische Lexikographie und Grammatik“, IX, 1896 *Sescenti, mille, centum, trecenti als unbestimmte und runde Zahlen*, p. 177—192; *Zur Zahlensymbolik*, p. 333—353; *Das Duodecimalsystem*, p. 527—545.

Iuliu A. Zanne, *Proverbele Românilor*, vol. I—X, București, 1895—1903.

LUCRĂRI COLECTIVE, CITATE PRESCURTAT

DA: *Dicționarul limbii române*, publicat de Academia Română începînd din 1906.

DLR: *Dicționarul limbii române*, publicat de Academia Republicii Socialiste România, începînd din 1965.

Gram. Acad.: *Gramatica limbii române*, București, ed. a II-a, 1966.

ILR: *Istoria limbii române*, vol. I, București, 1965 (capitolul despre numeralele latine a fost redactat de Lucia Wald).

INDICE DE CUVINTE*

Albaneză

dhet 28
dyzet 28
gjymës 17
katërdhet 28
katërzet 28
njizet 28
tridhet 28
trezet 28
zet 28

Arabă

qintar 189
şifr 13

Aromână

a-mpatrulea 94
yinghiţ' 19
şamindoi 88
şaminpaturli 88
şamintreili 88
treidzăţ' unu 22, 23
ună 106

unsprăyinghiţ' 22
vrnu 80

Babiloniană

şuşşu 37

Bretonă

c'houec'h 31
*deu gant pemp dén ha tri-
uigent* 23
deu-uigent 26
hanter kant 42
pemp dén ha deu-uigent 23
triouec'h 31
tri-uigent 26

Bulgară

desag 138
desaga 138
dvaiset i edin 22
hileada 11
Petko 138

* Cifrele trimit la paragrafe.

Chineză

oan sui 55

Daneză

firsindstyve 25

halvfemsindstyve 25

halvtredsindstyve 25

snes 28

tresindstyve 25

Engleză

afternoon 179

big three 125

both 86

both of them 86

cent 190

couple 76

dime 190

double 193

double-cross 210

eleven 34

farthing 190

fifty fifty 172

first 83, 173

five o'clock 181

fortnight 184

four 190

fourteen 34

half 89, 193

hundred 14, 15

hundred and five 23

hundred and twenty 23

last 212

latest 77, 212

least 212

none 80

noon 176, 179

one 78, 109

only 78

quair 87

score 25

second 84

sennight 184

single 78, 193

sole 78

ten 14

thirteen 34

thousand 15

thumb 15

Twain 202

twelve 34

twenty one 22

twist 129

Twist 202

two 34

Una 201

(anglo-saxonă)

hund- tēontig 41

Finlandeză

sata 11

Franceză

are 142

as 76

aucun 80

besace 138

bévue 72

biscornu 72

biscotte 98, 117

biscuit 98

bisser 117

brouette 138
cahier 87
carême 178
carré 140
carreau 194
carrément 140
cent 55, 190, 191
cent quarante et dix 24
centaine 88
centime 92, 93
chacun 79
Charles Dix 155
chiffre 13
cinquantaine 88
cinquante 24, 187
cinquante-dix 24
couple 76
décadi 142, 184
demi 89, 193
demi- 89
de mille et une manières
 57
denier 133
denrée 133
dernier 77
deuxième 84
deux par deux 97
dixième 93
dix-huit 34
dix-neuf 34
dix-sept 22, 34
dizaine 88
double 94
douze 19, 34
douzaine 35, 88
douze cents 15
duodénum 133
écarteler 91
esquinter 132
hebdomadaire 115
hebdromadaire 115

Henri Quatre 155
huit 20, 24, 88
huitaine 88
huitante 24
jambe 136
Louis Quinze 155, 177
mi- 193
midi 180
mille 57
mille deux 23
mille et une nuits 23
mille-feuille 57, 142
mille-pattes 56
minuit 180
moine 196
moineau 196
moitié 89
néant 81
neuf 88
neuvaine 88
nonante 24
nones 179
octante 24
oignon 128
onze 19, 20, 34, 167, 193
onze cents 15
Pentecôte 178, 196
pie 139
premier 83
première 173
prince 137
printemps 186
prote 173
quarantaine 88
quarante 24, 55, 171
quart 91
quartier 91
quatorze 34
quatre 20, 94, 131
quatre-vingts 24, 25, 30
quatre-vingts-dix 24

quatre-vingts-onze 24
quatre-vingts-un 23, 24
quinzaine 88
quinze 34, 177, 193
quinze-vingts 24
redoubler 118
réduplication 118
sanglier 96
second 84
seize 34
sente 135
sentier 135
septante 24
septante-dix 24
sept vins 24
seul 78
sextant 132
singulier 128
soixantaine 88
soixante 24
soixante-dix 24
soixante-et-onze 23, 24
sou 38
travail 99
trèfle 194
treis vins 24
treize 34
trentaine 88
trente 19, 24
trente-douze 24
triple 94
triscotte 117
trisser 117
trois quarts 139, 193
un 20, 169, 173
vingt 19, 24
vingtaine 88
vingt-deux 177
vingt-et-un 22, 23
zéro 13

Galeză

hanner kant 42

Galică

triconti 26

Germană

.
acht 216
allein 78
beide 86
Daumen 15
Deci- 189
Deka 189
Doppel 94
Dreigroschenoper 67, 195
dreizehn 34
Drittel 90
eins 9, 173
ein und zwanzig 22
elf 34
elf Hundert 15
entzweien 129
erster 83
Faust 9
Finger 9
fünf 9
Fürst 137
Gasse 129
Gros 35
halb 89
Halbe 89
Hundert 14, 15
Hundert (und) fünf 23
Hundert ein und zwanzig
 22
Hundert und fünfzig 23

kein 80
letzter 77
nein 81
nicht 81
Pfund 41
Potztausend 57
Prinz 137
Quartier 91
Schilling 33
Schock 37, 46
sechs 175
Sechser 121
Stiege 25
Swingtet 216
Tausend 15, 115
Tausendfuss 56
Tausendgüldenkraut 115
Trichotomie 117
vier 140
Viertel 91
vierzehn 34
zehn 14
zwanziger 177
zwei 18, 34, 129
Zweifel 129
Zweig 129
Zwieback 98
Zwielicht 129
Zwirn 129
zwischen 129
Zwist 129
Zwitter 129
zwo 18
zwölf 34
zwölf Hundert 15

(veche germană)

achtau 32
ga-two 129
zëhancuc 41

Gotică

ahtautehund 39
ainlif 34
fimf-tigjus 39
niun-tehund 39
saihs-tigjus 39
sibun-tehund 39
stega 25
taihun-tehund 41
twalif 34

ᚷūsundī 15

Greacă

akros 197
amphi- 86
amphitheatron 86
ampho 86
amphora 86, 94
aro 139
arkho 140
athlon 141
bous 142
brachys 139
deka 14, 142, 176, 189
Dekameron 142, 184
deuteronistes 84
deuteros 84
di- 98, 138
diakosioi 102
digamma 138
diploma 138
diploos 94
disakkion 138
dodeka 34
dys- 98
enenēkonta 39
gamma 138
gamos 138

glypho 139
gonta 139
hapax legomenon 98
haploos 94
hebdomas 87, 182
hebdomēkonta 39
hebdomos 115
hedra 138
heis 76
heis kai eikosi 22
hekaton 14
heksēkonta 39
hemera 142
hemi- 89, 135
hen 76, 136
hendeka 34
hen dia dyoin 136
Heptameron 142, 184
hiereus 196
hodos 139
hystera 133
hysteron proteron 128
hysteros 77, 133
kentenarion 189
khilioi 15, 102, 189
kline 139
kyklos 138
lemma 138
logos 139, 142
medeis 80
meden 81
metron 138
mia 76
monakhos 196, 197
monos 78, 96, 116, 128, 137,
 196
myrioi 55, 189
nesos 142
nomos 138

ogdoēkonta 39
ode 196
oine 76
oudeis 80
ouden 81
ousia 141
ped- 140
pempazomai 12
pente-kai-deka 34
pentēkonta 39
pentekoste 178
phone 142
phthongos 138
ploo 138
pous 138, 142
protagonistes 84
protos 83, 128, 137, 173
ptyssos 138
sossos 37
synkellos 137
tessarakonta 11, 14, 28, 196
tessares-kai-deka 34
tetra- 140, 196
tetradion 87
tetragonos 140
tetras 87
teukhos 141
trapeza 140
treis-kai-deka 34
tri- 117
triakonta 14
triakosioi 102
triantaphyllon 56, 198
trikha 117
trin- 197
triobolos 190
tris- 99, 117
trisolbios 70
tritagonistes 85

(greaca modernă)

deftera 183
defteros 84
ikosari 191
ikosi 191
kanis 80
kirion 139
pempti 183
pentikonta 196
pentikostarion 196
pirostia 139
saranda 196
sarandaris 196
tetarti 183
triti 183

Indiană (sanscrită)

Daṣarathas 198
Pañcatantra 195
sahasram 15
sūnya 13
tavaḥ 15
taviṣi 15

(indiana modernă)

pañca śila 141

Irlandeză

da fichit 26
fiche 26
tri fichit 26

Italiană

biscotto 98
ciascuno 79

cifra 13

cinquantino 133
cinquecento 187
diciasette 22
due a due 97
duo 174
Mona 201
nessuno 80
niente 81
prima donna 195
Primo 202
quattrocento 187
solo 78
trenta 19
tribuna 130
tri vintini e deci 27
tutt'a due 86
venti 19
zero 13

Latină

aestas 186
alter 84, 129
ambi 86
ambitio 86
ambo 86
animus 136
annus 142, 187
antaneus 83
as 190
bellum 129, 192
bi- 98, 138
biga 140
bini 97
birota 138
bis 72, 98, 129, 138
bisaccium 138
bis coctus 98
caput 137, 138

centenarium 189
centenum 178
centaurea 115
centifolium 56
centum 14, 17, 18, 55, 115,
 121, 147, 189, 192
centuria 88, 121
centurio 192
decem 14, 21, 192
december 21, 185
decem et octo 22
decem octo 22
decima 92, 190
decimare 92
decimus 92
Decimus 199
decuria 88
decurio 192
denarius 133
dens 139
dies 142
dimidium 89
duae 160
ducenti 102
duellum 129
duis 98, 129
duo 129, 160
duodecim 19
duodenus 133
duodeuiginti 27, 42, 146
duplex 94, 129
duplicare 94
emo 173
gemini 77
hora 181
iugum 140
lanx 138
lingua 138
linquo 34
manipulus 41
manus 138

medium 89
mensis 138, 186
mica 81
milia 55, 102
mille 15, 55, 102, 147, 189
millefolium 56
monachus 196
nemo 81
nihil 81
non 81
nona 179
nonae 182
nonare 132
nonaria 132
Nonius 200
nonnulli 76, 80
nouem 21, 182
nouember 21, 185
nullus 76, 80, 127
numero 153
Octavianus 200
Octavius 200
october 185
octodecim 22
oculus 137
paene 77
par 76
pes 138
prae- 173
Prima 200
primus 83, 128, 137
princeps 137
quadragesima 178
quadraginta 14
quadratus 202
quadrum 131
quadrupes 140
quarta pars 91
quartus 91, 131, 174
quaterni 97
quaternus 87

quattuor 88, 91, 115, 194
Quinctius 200
quinque 17
Quintilianus 200
quintilis 185
Quintilius 200
Quintius 200
Quintus 199
remus 139
retro 77
Secunda 200
secundus 84, 174
Secundus 200
Sedigitus 200
semel 76
semi- 76, 89, 135
semis tertius 190
semita 135
semper 76
septem 18, 20, 21
september 21, 185
septemgeminus 77
septemui 49
Septimius 200
Septentriones 142
septimana 182
Septuaginta 195
sescenti 55
sestertius 190
sex 18, 20, 186
sexaginta 121
sexta 179
sextans 132
sextarius 132
sextilis 185
Sextius 197, 200
sextus 138
Sextus 199
similis 76
simplex 76, 94, 118, 128
simul 76

singularis 96
singuli 96
singulus 78, 96, 128
solus 78
sonus 136
ter 99
terni 97
tertia 90
Tertia 200
tertius 85, 139
testis 130
trecenti 55, 102
tres 9, 105, 130, 160
tri- 99, 139
tria 105
tribuo 130
tribus 130
trifolium 121
trigeminus 77
triginta 14, 19, 26
trio 142
tripalium 99
triplex 94
trium 139
triumuir 139
triumuiratus 139
trium uirum 139
tumeo 16
uer 186
uersus 136
uia 139
uicesima 85
uiginti 14, 19
uiginti unus 23
ullus 80
ultimus 77
uncia 189
undecim 19, 22
undeuiginti 27, 42, 146
unicus 78, 96
uniuersus 136

unus 9, 76, 173, 189
unus et uiginti 23
unus et unus 97

Letonă

kaps 37

Lituană

dvý-lika 34
lėkù 34
túlas 15
vėnų-lika 34

Maghiară

csültörtök 183
egy 136
egyedül 78
egyetem 136
egy más 136
első 83
féle 89
feleség 89
hat 11
hét 11, 182
hétfő 182
húsz 191, 192
húszas 191
kedd 183
két húsz 30
kettő 183
második 84
nullás 172
péntek 183
száz 11

tíz 11
utolsó 77

Meglenoromână

șimindoili 88

Olandeză

snees 25

Persană

čehar 140
čeharčube 140
čube 140
du 138
tuman 16
yek 194

Polonă

połtorak 191
potrójnik 130

Portugheză

ambos de duos 86
dezaseis 22
dez dez 97

Română

a 104
adulter 129

aduna 128
al doilea 151, 155, 169
aliena 129
al nouălea 107
al optulea 195
altera 129
altercație 129
alterna 129
al treilea 125, 151, 155
altul 106, 109
ambele 123
ambii 103
ambivalent 86
amîndoi 86, 88, 103
amîndoisprezece 86
amîndoror(a) 103
amînpatru 86
amîntrei 86
anihila 81
a-ntîia 125
anula 127
anșărț 139
a patra parte 91
atesta 130
atribui 130
atribut 130
atribuție 130
balans 138
balansa 138
balansoar 138
balanșă 138
belicos 129, 192
beșlic 191
bianual 138
bicarbonat 98, 138
bicefal 98
biceps 138
bicicletă 138
bicorn 138
bienal 138, 186
bifurca 138

bigam 138
bilanș 138
bilateral 138
bilingv 138
bilion 16
biman 138
bimbașa 142
Bimbirică 133
Bimbirițichel 133
bimensual 186
bimestru 138, 186
bimilenar 187
binar 97, 129
binoclu 97, 138
binom 138
bioxid 138
bipartit 138
biped 138
biplan 138
birlic 128, 194
bis 98
bisa 98, 129
bisanual 186
biscuit 98
bisect 138
bisilab 138
biștari 191
brădet 7
cadra 131
cadran 131
cadră 131
cadre 131
cadril 131
cadrilat 131
cadru 131
caiet 87, 131
cantitate 123
carantină 88, 133
careu 131, 194
carieră 131
caro 131, 194

carou 131
cart 91, 131, 192
cartier 131
cartier general 91
cartirui 131
cartnic 131, 191
carură 131
catralion 16
catren 131
căpiță 37
cel din urmă 77
centă 191
centenar 120, 142, 187
centigrad 142
centigram 142, 189
centilitru 142, 189
centimă 190
centimetru 142, 189
cercevea 140
chenzină 88, 133
chil 189
chiloman 217
chintal 189
chintă 132, 174
chintesență 141
cifra 127
cifrat 13
cifră 13, 127, 148
cifru 13, 127
cinca 206
cincantenar 142, 187
cincantin 133
cincar 132, 188
cincărel 132, 188
cinci 17, 18, 67, 141, 171, 174, 191
cincii 108
cincinal 141
cincisprezece 161
cincisprezecele 193
cinciul 107
cincizeci 163
cincizeci și șapte 163
cinjdă 163
cinsprezece 161
cinșapte 163
cinzeacă 133, 189
ciozvîrtă 131
cîrcăiac 56, 142
cîrcserdar 142, 192
cîteși trei 88
Codrat 202
codru 131
combina 97, 129
Condrat 202
Condrea 202
contesta 130
contribui 130
contribuție 130
cvadragenar 133, 187
cvadratură 131
cvadrigă 140
cvadrilater 140
cvadripartit 140
cvadrivium 140
cvadru plu 140
cvartă 88, 131, 174, 194
cvartet 195
cvartir 131
cvaternar 97, 131
cvincvenal 141, 186
cvintă 88, 92, 194
cvintet 132, 195
cvintuplu 141
decadal 133
decadă 87, 133
decaedru 142
decalog 142, 196
decagram 142, 176, 189
decalitru 142, 189
decametrul 142, 189
decan 133

decapod 142
decar 133, 194
decaru 193
decatlon 142
decemvir 142
decenal 142, 186
deceniu 142
decigram 142, 189
decilitru 142, 189
decima 120, 133
decimal 133
decimetru 142, 189
de doi 88
de doi viței 188
de două ori 99
defteros 84, 174, 194
demi 193
demimond 135
demimondenă 135
demipalton 89
demisec 89
demisol 89
de primul cartel 173
desagă 138
descifra 13, 127
deseatină 133
desetinar 133
desetnic 133
detesta 130
de una 109
Deuteronom 84, 138, 196
dezbină 97, 129
dibla 94
dicotiledonat 98, 138
diedru 138
diftong 138
diglosie 98
dihonie 114
dihotomie 114, 117, 138
dijmă 85, 92, 133
dilemă 119, 138
dimetru 138
dinar 133, 190
din doi în doi 99
dintr-o bătaie 99
dintr-o dată 99
diplă 94
diplodocus 94, 138
diplomă 138
dipodie 138
diptic 138, 195
disilab 138
distribui 130
distribuție 130
dixtuor 115, 133
doauă 160
dodecaedru 142
dodecafon 142
dodecagon 142
dodecasilab 142
doi 88, 103, 105, 111, 155,
 157, 160, 194
doianca 129, 194
doi câte doi 97
doime 93
doina 206
doispce 161
doisprece 161
doișpe 161
doiul 107
doile 108
doizeci 18
donca 206
doneș 206
donga 206
donica 206
două 18, 103, 111, 157, 160
două mai 156
douăsprezece 106
douăzeci 18, 19, 22
douăzeci și cinci 177
douăzeci și unu 22

dual 129
dualism 129
dualitate 129
dubarale 138, 194
du beș 194
dubios 129
dubiu 129
dubla 94, 129
dublă 194
doublet 94
dublu 94, 129
dublu-decalitru 94
dublură 94, 129
duel 129, 192
duet 129, 195
duminică 20, 183
duo 129, 174, 195
duplicat 94, 118, 129
duplicitate 94
duplu 94
duzină 35, 46, 88, 133
electrod 139
emisferă 135
emistih 89, 135
endecasilab 142
fac 157
fele 89
ferdelă 91, 131, 189
firfiric 140, 191
firtai 91, 131
ftori 84
geamparale 140
gros 35
haf 89
halbă 89
haplologie 94
hebdomadar 87, 182
hecatombă 142
hectar 142, 189
hectogram 142, 189
hectolitru 142, 189
hectometru 142, 189
hemiplegie 89, 135
hendiadă 136
heptateuc 142, 196
hexafosfat 142
hexagon 142
hexametrul 142
hexapod 142
husar 192
husăș 191
icudar 191
iep iec 194
indubitabil 129
inorog 136
in octavo 174
in quarto 174
irmilic 191
isteric 133
iuzbașă 142
izbașă 142
Izbășoiu 142, 198
Izbășescu 142, 198
îmbi 86
îmbina 97, 129
împătri 131
împreună 128
în 16, 174
încădra 131
(în)cartirui 91, 131
îndărăt 77
în doi 88
îndoi 129
îndoială 129
îndoielnic 129
îndoit 95, 129
în două 89
îndupleca 95
înjumătăți 127
întîi 79, 83, 125, 151, 168,
 173
întîia 125, 156

întîiul 125
în trei 88, 90
întreit 95, 130
întruni 128
jdă 163, 165
jde 163
juma 165
juma-juma 172
jumate 94
jumătate 17, 79, 89, 91, 94,
 101, 112, 127, 172
jumătăţică 127
june prim 195
Kalende 182
karantan 133
kilo 189
kilogram 189
kilometru 189
luchenţ 177
marii trei 125
mănăstire 196
mia 106
miar 88, 133, 191
miaş 133, 192
mie 11, 17, 57, 58, 107, 122
mii 58, 115
miile 88
mii şi sute 58
miişoară 133
milă 189
milenar 142, 187
mileniu 142
miliard 16, 19, 133
miliardar 133
miligram 189
mililitru 189
milimetru 189
milion 16, 19, 57, 133
milionar 133
milionul 106
miriadă 57, 87
miriametru 142, 189
miriapod 56, 142
miuţă 193
mină 10
Mona 96, 201
monadă 87, 128
monah 196
monarh 137
Monica 96, 201
monist 128
monoclu 96, 137, 138
monocotiledonat 96
monografie 137
monogram 137
monolog 116, 120, 137
monosilab 137
monotip 137
monoton 96, 137
mult 76, 101
mulţime 107
napoleon 89
negură 60
neîndoios 129
nici unu 80
nihilist 81
nimeni 81
nimic 81
noauă 160
nona 176
nonagenar 142, 187
nonet 132, 195
nota zece 176
nouă 18, 160
nouăle 107
nouă metri 193
nouăsprezece 162
nouăzeci şi nouă 59
nu 81
nul 172
nulaş 172
nulitate 127, 172

numai 79
număr 123
o 106, 159, 160
oară 157, 181
obzeci 162
octavă 85, 92, 132
octet 132, 195
octombrie 21
octogon 142
octometru 142
octogenar 142, 187
octonar 97, 132
o dată 79, 99, 157
odată 136
oina 206
o mie 75
o mie și una 125
optacă 194
optar 194
optăsprezece 162
optășpe 162
optisprezece 162
optișpe 162
optsprezece 162
optul 107
optzeci 162
ori 157, 181
o sută 75
o sută și cinci 23
o sută unu 178
otuzbir 177
paina 206
paisprezece 161, 162
paișpe 217
paș 164
pașcinci 163
pașopt 163
pașoptist 163
pașpa 164
patacă 191
patașcă 191

patrat 114
patraulă 131
patravanghel 196
patreneș 206
patrer 131
patriac 88
patroancă 131, 191
patru 131, 164
Patrubany 198
patrulater 140
patruped 140
patrusprezece 161
patruzeci și cinci 163
patruzeci și opt 163
patruzeci și patru 164
păresimi 178, 196
pătrar 91, 131, 188, 194
pătrare 91, 189
pătrat 114, 131
pătrărel 188
pătrățel 188
pătrime 91, 93
pătrișor 91
pătriță 91
pe din patru 91
pe din două 91
pe din trei 91
pempiusie 141
pentadă 87
pentagon 141
pentametrul 141
pentateuc 141, 196
pentatlon 141
penticostar 196
penultim 77
pereche 76
pervă 173
Petcu 183
pintoc 132
pirostrii 139

pișcot 98
pitac 191
pitioarcă 191
Pîrvan 83, 202
Pîrvu 83, 202
pol 89, 191
poloboc 89
polturac 191
potor 191
potronic 130, 191
premier 195
premieră 195
prim 173
prima 125
primadonă 195
prim amorez 195
primar 128
primat 128, 173
primă 173
primăvară 186
primitiv 128
primul 125, 173
procent 123, 133
principal 137
principiu 137
prinț 137
protagonist 119, 123, 137
protesta 130
protipendadă 87
protoiereu 196
protopop 137, 196
protos 84, 119, 194
protosinghel 137, 196
protozoar 137
pușin 101
quattuor 88
quintet 88
Quintul 201
Quintus 201
reduplicare 118
retribui 130

reuniune 128
saltă 78
samavolnic 96
samoraslă 96
sărindar 196
sectembrie 21
secund 174, 181, 192
secundă 84, 181
secundar 84
semăna 76
semestru 142, 186
semicentenar 135
semicerc 89, 135
semidoct 89
semilună 89, 135
semiton 135
semizeu 135
senar 97, 132
septembrie 21
septenar 97, 132
septenat 186
septentrional 142
septuagenar 142, 187
Septuaginta 196
septuor 115, 132
sexagenar 142, 187
sextă 92
sextuor 115, 132, 195
sextet 88, 132, 195
sfanț 133, 177, 191
sfântoaică 133
sfănțui 133
sfert 91, 131
sfertodoct 91
Sfînta Treime 196
sfîrteca 91, 131
siestă 85, 132
similar 76
simplu 128
simpluț 128
singular 96, 128

singur 79, 96, 111, 128
sîmbătă 183
sîngeapă 133
sorocovăţ 191
sotnic 192
sotnie 192
su 165
suta 106
sutamiist 142
sutar 88, 191
sutaş 192
sută 11, 17, 57, 58, 59, 107, 165, 178
sute de mii 58
sutele 88, 178
sutic 133
sutimi 93
şaijdă 163
şaisprezece 161
şaizeci 161
şaizeci şi şase 178
şapsprezece 161
şapşapte 164
şapşa-şapşopt 164
şapte 18, 20, 160, 217
şaptele 107
şapte metri 193
şaptesprezece 161
şapteşcinci 167
şapte şi jumătate 194
şarpe 217
şase 18, 20, 160, 175, 177, 186, 191
şase-doi 175
şasele 107
şasesprezece 161
şase sute şase 178
şase zeci 161
şaştac 191
şăpti 160
şăsi 160

şepţar 194
şepţaru 193
şapte 18, 160
şepţic 194
Şeptilici 202
şesenal 186
şest 175
şi 163, 164
şiştar 132
şuştac 191
tartaj 87, 131
ternar 97, 130
terţ 85, 130, 174
terţă 85, 88, 90, 130, 194
terţet 88, 130, 195
terţiar 85, 130
tetradă 87
tetragoniceşte 140
tetradrahmă 190
tetraevanghel 140, 196
tetrametru 140
tetrarh 140
tetrarhie 140
testa 130
testament 130
tirşiu 85, 188
tot 76, 101
totdeauna 79
trandafir 56, 142
trapez 140
trapezărie 140
treflă 194
trei 105, 139, 155, 160, 194
treijdă 163
treime 88, 93
Trei Nasuri 198
trei sferturi 193
treisprezece 162
treiul 107
treiule 108
treizeci 19

treizeci și trei 177
treizeci și unu 177
trele 105
treneș 206
trepied 139
treti 85
Tretie 202
tretin 85, 188
tri 160
triadă 87
trialog 116
Triandaf 198
triateză 116
tribrah 139
tribun 130
tribunal 130
tribut 130
tricefal 99
tricher 139
tricicletă 139
triciclu 139
triclet 139
tricliniu 139
tricolor 139
tricorn 139
trident 99, 139
trienal 139, 186
trieniu 139
trieră 139
trifoi 121, 139
triftong 139
trifurcat 139
triglifă 139, 195
trigon 139
trigonometrie 139
trihofilie 117
trihotomie 117
triina 206
trilion 16
trilobit 99
trilogie 139

trimestru 139, 186
trimetru 139
trinitate 130
trinom 139
trio 88, 174, 195
triocaianic 139
triod 139, 196
triolet 139, 195
tripartit 139
tripla 94, 130
triplet 94
tripletă 88, 94, 130
triplicat 94, 118, 130, 139
triplu 94, 130
triptic 139, 195
triremă 139
trisfetiteli 139
tri su 165
triunghi 139
trivial 139
trivium 139, 140
troiță 88, 196
troacar 139
trocăr 139
tuspatru 88
tusșasă 88
tustrei 88
tuteșapte 88
țifră 148
ultim 133
ultimatum 133
un 106, 111
una 43, 103, 106, 109, 159,
 160
unanim 136
un ban 171
unca 206
uncie 189
un-doi 193
unealte 136
unei 103

unele 109
unelte 136
unelti 136
uneş 206
unga 206
uni 128
unic 96, 128
unica 206
unicat 118
unifica 136
uniform 136
unijambist 136
unilăteral 136
unire 128
unison 136
unitate 128
uniune 128
univers 136
universitate 136
unor 103
unspce 161
unsprece 161
unsprezece 19
unsprezecele 193
unsprezece metri 193
unşparu 193
unşpe 161, 167
unu 79, 103, 106, 109, 155,
 157, 159, 160, 173
unui 103
unul 106
Unu Mai 156
unu şi unu 173
üni 128
valoare 123
zăş 164
zece 57, 75, 171
zecele 107
zecemiul 108
zecemiuri 108
zecii 108

zecimal 133
zecimi 93
zeciu 133
zeciuială 133
zero 13, 80, 81, 101, 148,
 159, 172
zero-zero 154
zeze 175

Rusă

četvert 91
dvaţat' dva 23
dvaţat' odin 22
kvartal 91
kvartira 91
odinok 78
peatërka 191
perva 173
pol 89
polimperial 89
polubočka 89
poslednii 77
sam 78
sorok 11, 28, 191
sorokoveţ' 191
sorokovka 89
sotniia 192
sotnik 192
sto 17, 192
sto dvaţat' peat' 23
sto i peat' 23
şest' 175
tetrad' 87
tîseacea 15
troika 88
zeks 175

Scandinavă

hund 41
skor 25
tiutîu 41

Slavonă (și veche slavă)

cětvrŭgŭ 183
četvrŭtŭ 131
cetîriie 183
desętŭ 14
ino- 136
klęti 139
kopa 37
oba 86
oba na desęte 86
okajanikŭ 70
petak 191
pęstŭ 9
pętŭ 9, 183
pętŭkŭ 183
polovina 89
polŭ 191
prŭvŭ 83
rogŭ 136
samŭ 96
sŭto 11, 14, 15, 17
svętitelŭ 139
šestakŭ 191
šestarŭ 132
tretŭ 85
tri- 99
triokajanikŭ 70
tŭma 16, 60
tysŭšta 15
vŭtorŭ 84, 183
vŭtorŭnikŭ 183

Spaniolă

ambos á dos 86
ambos cinco 86
ambos cuatro 86
ambos tres 86
bisojo 72
cero 13
cinco 20
cuatro 20
dieziseis 22
duro 27
Primo 202
real 27
siesta 179

Toharică B

tuman 16

Turcă

baş 142
beş 191, 194
beşlik 191
bin 142
binbaşı 142
bin bir 57, 133
çalpara 140
çerçeve 140
dubara 138
dubaracı 138
du beş 194
kilise 142
kırk 192
kırk ayak 56
kır serdar 192
otuzbir 177
salt 78
son 77

tuman 16
yirmilik 191
yok 81
yüz 142
yüzbaşı 142

Țigănească

biş 191

Geografice

Beş Tepe 197
Aquae Sextiae 197
Centuorvi 197
Centuripae 197
Cienfuegos 197
Dodecanez 142, 197
Doi Mai 156, 197

Hagia Triada 87
Háromszék 197
Kirkilise 142, 197
Monaco 197
München 197
Peatigorsk 197
Pengiab 197
Săcele 197
Semigradie 197
Semipalatinsk 197
Siebenbürgen 197
Şapte Drumuri 197
Şapte Sate 197
Trei Baboi 64
Trei Scaune 197
Trinacria 197
Trinidad 197
Tripoli 197
Tripolitania 197
Ventimiglia 197
Zece Mese 197

ADAOSURI LA CORECTURA

La § 6: August Kovačec, *Descrierea istroromânei actuale*, București, 1971, p. 218—219, arată că în istroromână se mai folosesc numeralele românești pînă la 5, iar de la 5 înainte au fost adoptate cele croate.

La § 10: Pentru date privitoare la numărătorile primitive, se poate consulta E. Kolman, *Istoria matematicii în antichitate*, București, 1963. Vezi și Virgil Stancovici, *Ideea de număr*, București, 1970, p. 20—21.

La § 11: August Kovačec, lucr. cit., p. 219, notează că istroromâna, fără să aibă nici o urmă de dual moștenit din latinește, a adoptat, după model croat, o diferențiere între substantivele precedate de 2, 3 sau 4 și cele precedate de un număr mai mare.

La § 107: Forma *nouăle* s-ar putea explica prin influența lui *al nouălea*, construit normal.

La § 170: Deoarece nu există pînă azi un mijloc de a transmite prin telegraf hieroglifile chinezești (sînt în total cam 50.000, dintre care în folosirea curentă cel puțin cîteva mii), cuvintele au fost numerotate, iar în telegrame se transmit numerele, care la primire sînt descifrate și transpuse în hieroglif.

CUPRINSUL

I. Cuvînt înainte (1)	5
II. Crearea numerelor (2-6)	6
III. Substantive colective (7)	12
IV. Substantive singulative (8)	13
V. Crearea numeralelor (9-16)	14
VI. Originea numeralelor româneşti (17-19)	24
VII. Fenomene de serie (20-21)	27
VIII. Numere compuse (22-23)	29
IX. Sistemul vicesimal (24-30)	32
X. Sistemul duodecimal (31-35)	38
XI. Sistemul sexagesimal (36-41)	43
XII. Explicaţii istorice (42-46)	48
XIII. Numere magice (47-54)	55
XIV. Numere nedeterminate (55-75)	63
XV. Pseudonumerale (76-77)	77
XVI. 1 întărit (78-79)	79
XVII. Numerale negative (80-81)	81
XVIII. Numerale cardinale (82)	83
XIX. Numerale ordinale (83-85)	84
XX. Numerale colective (86-88)	88
XXI. Numerale fracţionare (89-93)	92
XXII. Numerale multiplicative (94-95)	96
XXIII. Numerale distributive (96-97)	98
XXIV. Numerale adverbiale (98-99)	100
XXV. Definiţii... nedefinite (100-101)	102
XXVI. Probleme de gramatică (102-112)	104
XXVII. Formaţii greşite (113-125)	112
XXVIII. Derivate (126-133)	123
XXIX. Compuse (134-142)	131
XXX. Scrierea numerelor (143-149)	139

XXXI. Ortografie (150–153)	146
XXXII. Influența scrierii asupra pronunțării (154–159)	148
XXXIII. Probleme de pronunțare (160–165)	152
XXXIV. Precizia numerelor (166–167)	158
XXXV. Diferite întrebuițări ale numerelor (168–170)	160
XXXVI. Schimbări de înțeles (171–178)	163
XXXVII. Măsurarea timpului. Calendarul (179–188)	170
XXXVIII. Măsură de lungime, greutate, capacitate (189)	177
XXXIX. Monede (190–191)	178
XL. Militărie (192)	180
XLI. Sport (193)	180
XLII. Jocuri (194)	181
XLIII. Arte (195)	182
XLIV. Religie (196)	183
XLV. Nume de locuri (197)	184
XLVI. Nume de persoane (198–202)	186
XLVII. Numărători copilărești (203–206)	190
XLVIII. Proverbe și zicători (207)	193
XLIX. Expresii și locuțiuni (208–212)	194
L. Ghicitori (213)	198
LI. Glume (214–218)	199
LII. Încheiere (219)	202
Autorii citați	203
Lucrări colective, citate prescurtat	206
Indice de cuvinte	207

REDACTOR: DESPINA NICULESCU
TEHNOREDACTOR: ANA SABĂU

COLI DE TIPAR: 14,50. INDICI PENTRU CLASIFICAREA ZECI-
MALĂ: BIBLIOTECI MARI: 51, BIBLIOTECI MICI: 51.

INTREPRINDEREA POLIGRAFICĂ CLUJ, STR. BRASSAI NR. 5—7.
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA. COMANDA NR. 371/1971.



Lei 4,75